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I — Voyage au Tibet

Pendant mon séjour aux Indes, j'eus souvent |'occasion de m'entretenir avec des
bouddhistes, et les récits qu'ils me firent sur le Tibet eurent le don d'exciter tellement
ma curiosité que je résolus de faire un voyage dans ce pays encore peu connu. Dans ce
but, je choisis une route qui se dirigeait a travers le pays de Kachmir, que je me
proposais de visiter depuis longtemps.

Le 14 octobre 1887, je montai dans un compartiment de chemin de fer, absolument
bondé de militaires, et me rendis de Lahore a Raval-Pindi, ou j'arrivai le lendemain,
vers midi. Apres avoir pris quelque repos et visité la ville a laquelle sa garnison
permanente donne |'aspect d'un camp de guerre, je fus acheter les objets qui
m'étaient nécessaires sur une route ou, au lieu d'une voie ferrée, on emploie encore
le mode de traction des chevaux. Aidé de mon serviteur negre de Pondichéry,
j'emballai tout mon bagage, louai une tonga, sorte de véhicule a deux roues tiré par
deux chevaux et, m'étant installé sur la banquette arriere, commencai a parcourir la
pittoresque route qui mene du c6té du Kachmir.

Notre tonga prit bientot une allure tres rapide sur cette magnifique route. Il nous
fallut louvoyer avec beaucoup d'adresse au milieu d'une grande caravane formée par
un convoi militaire et dont les bagages, portés a dos de chameau, faisaient partie d'un
détachement qui, du camp, rentrait en ville. La vallée du Pendjab finit bient6t, et, en
grimpant un chemin aux sinuosités infinies, nous nous engageames dans les
contreforts de I'Himalaya. Les pentes devinrent de plus en plus abruptes. Derriere
nous, se déroula le panorama délicieux de la région que nous venions de traverser et
qui s'abimait de plus en plus a nos pieds. Le soleil venait d'embraser d'un dernier
regard lassé les cimes des montagnes, quand notre tonga sortit gaiement des zigzags
gu’elle dessinait sur la créte d'une montagne boisée au pied de laguelle s'est si



confortablement installée la petite ville de Muree. C'est |a, qu'en été, des familles
entieres de fonctionnaires anglais viennent chercher un peu d'ombre et de fraicheur.

Ordinairement, on peut aller en tonga de Muree jusqu'a Srinagar, mais, a l'approche
de I'hiver, saison ou tous les européens désertent le Kachmir, le service des tongas est
suspendu. J'entrepris précisément mon voyage au moment ou la vie commencait a se
ralentir un peu, ce qui eut le don d'étonner fortement les anglais qui me
rencontrerent sur leur route en s'en revenant aux Indes. lls firent de vains efforts pour
deviner le but de mon voyage au Kachmir.

La chaussée n'étant pas encore entierement construite au moment ol je me mis en
route, je louai des chevaux de selle et ce, au prix de beaucoup de difficultés. Le soir
était déja venu quand nous commenc¢ames a descendre de Muree, qui est a cing mille
pieds d'altitude. Notre voyage n'avait rien de folatre, sur une route noire et creusée
d'ornieres par les dernieres pluies, nos chevaux la devinaient plutét qu'ils ne la
voyaient réellement. Bient6t, la nuit se fit complete, une pluie d'orage vint nous
surprendre en pleine campagne, et grace aux chénes touffus et plus que centenaires
qui bordaient notre route, nous flmes bient6t plongés dans d'insondables ténebres.
Aussi, pour ne point courir le risque de nous perdre |'un I'autre, nous appelames-nous
a haute voix tout le temps que dura notre course. Dans cette obscurité impénétrable,
nous devinions de lourdes masses de roc presque au-dessus de nos tétes. A gauche de
la route, mugissait un torrent dont I'eau formait une cascade que les arbres nous
dérobaient.

Il y avait environ deux heures que nous pataugions dans la boue et que la pluie glacée
nous transpercait jusqu'aux moelles, quand nous apercimes de loin un petit feu qui
surexcita nos forces. Mais que ces feux la sont trompeurs au milieu des montagnes !
On croit les voir briler tout pres de soi, et ils disparaissent tout d'un coup pour
réapparaitre de nouveau, tant6t a droite, tantot a gauche, tantét au-dessus, tantot au-
dessous de vous, comme s'il prenait plaisir a se jouer du voyageur harassé. Pendant ce
temps, le chemin fait mille détours et zigzague de ca de 13, et le feu, immobile, semble
étre animé d'un mouvement continuel. L'obscurité nous empéche, en effet, de
reconnaitre que nous-mémes modifions notre direction a chaque instant.

J'avais déja abandonné tout espoir de m'approcher de ce feu tant désiré, quand il
apparut de nouveau et, cette fois, si pres de nous que nos chevaux s'arréterent d'eux-
mémes. Il me faut ici remercier tres sincerement les anglais pour la prévoyance dont
ils ont fait preuve en batissant sur toutes les routes de petits bungalows, sorte de
maison composée d'un rez-de-chaussée et destinée a abriter les voyageurs. |l est vrai



gu'il ne faut point exiger de confort dans ces sortes d'hoétels, c'est la une chose a
laguelle un voyageur brisé de fatigue ne pense d'ailleurs méme pas, et il est au comble
du bonheur en trouvant a sa disposition une chambre propre et seche.

Sans doute, les Indous ne s'attendaient pas a voir arriver un voyageur a cette heure
avancée de la nuit et dans une pareille saison, car ils avaient emporté les clefs du
bungalow dont il nous fallut forcer la porte. Je me précipitai sur le lit qu'on venait de
me préparer, lit qui se composait d'un oreiller et d'un tapis trempé d'eau, et je
m'endormis presque aussitot. A la pointe du jour, aprés avoir pris du thé et un peu de
conserves, nous reprimes notre route, baignés dans les rayons brilants du soleil. De
temps a autre, nous rencontrions des villages, d'abord dans un défilé superbe, puis le
long de la route qui serpente au sein des montagnes. Nous descendimes enfin jusqu'a
la riviere Djelum dont les eaux coulent avec grace au milieu de rochers. Son cours en
est obstrué, entre deux gorges, dont les cimes, en plusieurs endroits, atteignent
presque la volte azurée du ciel de I'Himalaya, ciel qui se montre ici remarquablement
pur et serein.

Vers midi, nous arrivions a un hameau appelé Tongue, situé au bord de la riviere et qui
présente une unique rangée de cabanes, faisant |'effet de caisses ouvertes sur la
facade. On y vend des comestibles et toutes sortes de marchandises de détail. Les
Indous y pullulent, portant au front les insignes diversement coloriés de leurs castes.
On y voit aussi de beaux Kachmiriens vétus de longues chemises blanches et de
turbans également blancs.

Je louai ici, moyennant un bon prix, le cabriolet indou d'un Kachmirien. Cet équipage
est construit de telle sorte que pour s'y tenir assis, il faut croiser les jambes a la
turque, le siege en est si petit que c'est tout juste si deux personnes peuvent s'y
installer. L’absence d'un dossier rend ce mode de locomotion trés dangereux.
Néanmoins, je préférai cette sorte de table circulaire montée sur roues a un cheval,
désireux que j'étais d'atteindre le plus vite possible le but de mon voyage. A peine
avais-je parcouru un demi-kilometre que je regrettai sérieusement le cheval que
j'avais délaissé, tant j'éprouvais de fatigue a tenir les jambes croisées et a observer
I'équilibre. Malheureusement, il se faisait déja tard. Le soir tombait, quand je
m'approchai du village Hori, brisé de fatigue, meurtri par les cahots incessants, les
jambes comme envahies par des millions de fourmis et complétement incapable de
jouir du pittoresque paysage qui s'étendait devant nos yeux a mesure que nous
avancions le long du Djelum, dont les rives sont bordées d'un c6té de rochers escarpés
et de I'autre de montagnes entiérement boisées. A Hori, je fis la rencontre d'une



caravane de pelerins qui revenaient de la Mecque. Se figurant que j'étais médecin et
apprenant la hate que j'avais d'arriver dans le Ladak, ils me prierent de m'associer a
eux, ce que je leur promis de faire apres Srinagar que, des l'aube, je gagnai a cheval.

J'avais passé toute ma nuit assis sur le lit, une torche enflammeée a la main, sans
fermer les yeux et craignant la morsure d'un scorpion ou d'un mille-pattes qui
pullulent dans tous les bungalows. J'avais parfois honte de la crainte que m'inspirait
une pareille bestiole, et pourtant je ne pus m'endormir. Ou est, a vrai dire, chez
I'homme, la frontiere qui sépare le courage de la poltronnerie ?. Je ne me vanterais
pas de ma bravoure par fanfaronnade, je ne suis pas non plus poltron, et cependant la
peur insurmontable que m'inspirait cette engeance de petits animaux malfaisants
chassa le sommeil de mes paupieres, malgré mon extréme fatigue ...

Nos chevaux s'avancaient au pas dans une vallée plate, encadrée de hautes
montagnes. Baigné que j'étais dans les rayons du soleil, je ne tardai pas a m'endormir
en selle. Une fraicheur subite qui me pénétrait intimement, me réveilla. Je vis que
nous commencions déja a gravir un sentier de montagne, au milieu d'une vaste forét
qui, tantot s'entr'ouvrait et me permettait alors d'admirer a loisir le rivage magnifique
d'un torrent impétueux, et qui tantot dérobait a nos yeux les montagnes, le ciel, le
paysage entier, nous laissant entendre en revanche le chant d'une foule d'oiseaux
bigarrés. Nous sortimes de la forét vers midi, descendimes jusqu'a un petit hameau
qui se trouve au bord de la riviere et poursuivimes notre voyage, apres nous étre
réconfortés par un golter froid. Je m'en fus au bazar et tentai d'y acheter un verre de
lait chaud a un indou accroupi devant une grande chaudiére pleine de lait bouillant.
Quelle ne fut pas ma surprise quand il me proposa d'emporter la chaudiére avec son
contenu, affirmant que j'avais souillé le lait qu'elle renfermait.

« J'ai besoin d'un verre de lait et non de la chaudiére » fis-je a l'indou.

« D'apres nos lois, me répondit ce marchand, si quelqu'un qui ne fait pas partie de
notre caste a longtemps fixé un de nos objets ou bien un aliment, il nous faut laver
celui-la et jeter celui-ci a la rue, toi, 6 Saab, tu as souillé mon lait, et personne n'en
boira plus, car non seulement tu ne t'es pas contenté de le fixer, mais tu l'as encore
montré du doigt. »

En effet, j'avais longtemps examiné sa marchandise pour étre slr que ce fit vraiment
du lait et j'avais indiqué du doigt au marchand de quel c6té je voulais qu'il m'en
puisat. Plein de respect pour les lois et coutumes des peuples étrangers, je payai sans
disputer une roupie, prix de tout le lait que le marchand avait répandu a terre, bien



gue je n'en eusse pris qu'un verre. Voila qui m'apprit a ne pas fixer dorénavant mes
yeux sur la nourriture des indous.

Il n'y a pas de croyance religieuse plus embrouillée par une foule de cérémonies, lois
et commentaires que ne |'est le brahmanisme. Tandis que chacune des religions
principales n'a qu'une Bible, qu'un Evangile et qu’un Coran, livres ou puisent leur foi
les hébreux, les chrétiens et les musulmans, les indous brahmes possédent un si grand
nombre de commentaires in-folio que le brahmine le plus savant a eu a peine le temps
d'aller jusqu'au dixieme. En laissant de coté les quatre livres des Védas, les Puranas,
écrits en langue sanscrite et composés de dix-huit volumes contenant quatre cent
mille strophes qui traitent du droit, de la théogonie, de la médecine, de la création, de
la destruction et de la régénération du monde, etc ... ; les vastes Chastras, qui traitent
des mathématiques, de la grammaire, etc ... ; les Oupovedas, Oupanichadas,
Oupopouranas, qui servent d'explication aux Puranas, et une foule d'autres
commentaires en plusieurs volumes, il reste encore les douze vastes livres qui
contiennent les lois de Manu, petit-fils de Brahma, livres qui s'occupent non
seulement du droit civil et pénal, mais encore des regles canoniques, regles qui
imposent a leurs adeptes un nombre de cérémonies tellement considérable, qu'on se
surprend a admirer l'inaltérable patience qu'apportent les indous dans I'observation
des préceptes dictés par saint Manu. Manu était incontestablement un grand
|égislateur et un grand penseur, mais il a tant écrit qu'il lui arrive parfois de se
contredire dans le courant d'une méme page. Les brahmines ne se donnent pas la
peine de le remarquer, et les pauvres indous, dont le labeur nourrit |a caste des
brahmines, obéissent servilement a leur clergé, dont les prescriptions leur enjoignent
de ne jamais toucher a un homme qui n'appartiendra pas a leur caste et qui, d'un
autre coté, défendent absolument a un étranger de fixer son attention sur ce qui
appartient a I'indou. En s'en tenant au strict sens de cette loi, I'indou s'imagine que ses
aliments sont souillés s'ils ont été, de la part d'un étranger, I'objet d'une attention un
peu trop soutenue. Et cependant, le brahmanisme a été, au commencement méme de
sa seconde naissance, une religion purement monothéiste, ne reconnaissant qu'un
Dieu infini et indivisible. Ainsi qu'il en est arrivé de tout temps et dans toutes les
religions, le clergé abusa de la situation privilégiée qui le plagait au-dessus de la foule
des ignorants et confectionna hativement différentes formes extérieures du culte et
quelques lois, pensant agir ainsi sur les masses. Les choses en vinrent bient6t la que le
principe du monothéisme, dont les Védas nous ont donné une conception si claire, alla
pour ainsi dire se fondre en une série absurde et illimitée de dieux et de déesses,
demi-dieux, génies, anges et diables que représentaient des idoles de formes tres



variées, mais horribles quand méme. Le peuple, jadis glorieux comme sa religion était
autrefois grande et pure, glisse maintenant a une compléte idiotie. C'est a peine si sa
journée lui suffit pour accomplir toutes les prescriptions de ses canons. On peut dire,
d'une fagon positive, que les indous ne subsistent que pour faire vivre la secte
principale des brahmines, qui ont pris en main le pouvoir temporel que possédaient
jadis des souverains indépendants du peuple. Tout en gouvernant I'inde, les anglais ne
se mélent pas de ce coté de la vie publique, aussi les brahmines en profitent-ils pour
soutenir dans la nation I'espoir d'un avenir meilleur.

Le soleil se coucha bientot derriere le haut fait d'une montagne, et les ténebres de la
nuit envahirent en un moment le pittoresque paysage que nous traversions. Bientot
I'étroite vallée le long de laquelle coule la Djelum s'endormit aussi. Notre route,
serpentant le long d'une corniche étroite de rochers a pic, se déroba insensiblement a
notre vue, montagnes et arbres se confondirent en une seule masse sombre, et les
étoiles, aux rayons changeants, étincelérent sur la vo(te céleste. Il nous fallut mettre
pied a terre et marcher a tatons le long de la montagne, de peur de devenir la proie de
I'abime qui s'ouvrirait sous nos pieds. A une heure avancée de la nuit, nous traversions
un pont et grimpions une montée a pic qui conduit au bungalow Ouri, placé a ces
hauteurs dans un isolement complet. Le lendemain, nous traversions une charmante
région, toujours en cotoyant la riviere au détour de laquelle nous vimes les ruines
d'une forteresse Séike, qui nous parut se souvenir tristement de son passé glorieux.
Dans un petit vallon encaissé au milieu des montagnes, se trouvait un bungalow qui
semblait nous souhaiter la bienvenue. A proximité de 13, campait un régiment de
cavalerie du Maharadjah du Kachmir.

Apprenant que j'étais de nationalité russe, les officiers m’inviterent a déjeuner avec
eux. C'est la que j'eus le plaisir de faire connaissance avec le colonel Brown, qui avait
le premier, composé un dictionnaire de la langue afghane pouchtou.

Désireux que j'étais de gagner le plus tot possible la ville de Srinagar, je continuai mon
chemin a travers une pittoresque région qui s'étendait au pied des monts, aprés avoir
longtemps cotoyé la riviere. A nos yeux fatigués par la monotonie des paysages
précédents, se déployait une vallée bien peuplée, avec des maisons a deux étages
entourées de jardins et de champs cultivés. Un peu plus loin, commence la célébre
vallée du Kachmir, située derrieére une rangée de collines que je franchis vers le soir.
Quel superbe panorama s'étala sous mes yeux, quand je me trouvai au fait de la
derniere colline qui séparait d'avec la vallée de Kachmir le pays montagneux que je
venais de parcourir ! Un tableau ravissant enchanta mes regards. La vallée du Kachmir,



dont les limites se perdent a I'horizon, et qui partout est tres peuplée, se trouve
encaissée au milieu des hautes montagnes de I'Himalaya. Au lever et au coucher du
soleil, la zone des neiges éternelles parait un anneau d'argent qui ceindrait ce
charmant et riche plateau que sillonnent tant de rivieres et de belles routes. Des
jardins, des collines, un lac dont les nombreux ilots sont couverts de constructions
d'un style prétentieux, tout cela reporte le voyageur dans un autre monde. Il lui
semble qu'il n'y ait plus besoin d'aller plus loin et que la doit se trouver le paradis dont
ses gouvernantes |'ont entretenu si souvent pendant son enfance.

Les voiles de la nuit gagnerent peu a peu la vallée, confondant montagnes, jardins et
lacs en une seule masse sombre que percaient parfois des feux lointains, semblables a
des étoiles. Je descendis la vallée, me dirigeant vers la Djelum, qui s'est frayé, a travers
un défilé étroit, un passage au milieu de la montagne pour unir ses eaux a celles du
fleuve Ind. D'apres la légende, |a vallée aurait été jadis une sorte de grand lac mer, un
passage, formé entre deux rochers, aurait mis a sec ce lac intérieur, ne laissant plus a
sa place que quelques petits étangs, et la Djelum qui apporte aujourd'hui ses eaux a
I'Ind. Les rives en étaient couvertes d'une nuée d'embarcations longues et étroites
qu'habitent toute I'année les propriétaires avec leur famille.

D'ici, on peut gagner Srinagar en une journée, si I'on voyage a cheval. Le parcours en
bateau nécessite une journée et demie. Je m'arrétai a ce dernier moyen, et apres avoir
choisi un canot et en avoir débattu le prix avec son propriétaire, je m'installai a la
proue sur un tapis protégé par une sorte d'auvent. Le bateau quitta la rive a minuit,
nous entrainant rapidement vers Srinagar. A I'autre extrémité de la barque, un indou
me préparait du thé. Je me laissai aller au sommeil, heureux de savoir que mon
voyage s'accomplissait tout de méme.

Je fus réveillé par la chaude caresse des rayons du soleil, qui se glissaient par le devant
de I'abri, et ce que je vis me ravit au-dela de toute expression : des rivages
entierement verts, les contours lointains des cimes couvertes de neige, les villages que
de temps a autre on apercevait au pied des monts, la nappe cristalline des eaux, 'air
pur et particulierement agréable que j'aspirais avec avidité, le gazouillement d'une
infinité d'oiseaux, un ciel d'une pureté extraordinaire. Derriére moi, I'eau clapotait
sous l'impulsion d'un aviron arrondi du bout que maniait avec aisance une femme
superbe, aux yeux merveilleux et au teint bronzé par le soleil, a I'air plein
d'indifférence. Toutes ces choses me firent tomber comme en extase, et j'oubliais
totalement la raison de ma présence sur la riviere. En ce moment, je n'avais méme
plus le désir d'atteindre le but de mon voyage, et cependant qu'il me restait des



privations a subir et des dangers a affronter | Je me sentais si bien ici ! Le canot glissait
rapidement, les paysages se déroulaient sous mes yeux sans s'arréter, pour se perdre
derriere les confins de I'horizon. lls se confondaient avec les montagnes que nous
avions dépassées et semblaient faire corps avec elles, puis, devant moi, c'était un
autre panorama qui s'étalait et qui semblait se dérouler du flanc de la montagne qu'on
voyait de plus en plus grandir.

Le jour baissait que je ne me lassais pas de contempler cette magnifique nature, dont
la vue réveillait en moi des souvenirs d'enfance et de jeunesse. Qu'ils étaient beaux,
ces jours a jamais passés !

A mesure qu'on approche de Srinagar, on rencontre des villages de plus en plus
nombreux, enfouis dans la verdure. A I'approche de notre bateau, les habitants
accouraient assez peu nombreux, les hommes, coiffés de turbans, les femmes, en
petits bonnets, et revétues de longues chemises descendant jusqu'a terre, les enfants,
dans un état de nudité qui faisait songer aux costumes de nos premiers péeres.

A l'entrée de la ville, on voit une rangée de barques et de maisons flottantes ol logent
des familles entieres. Les cimes des montagnes lointaines, couvertes de neige, se
laissaient caresser une derniere fois par les rayons du soleil couchant, quand nous
glissames entre les deux files de maisons de bois de Srinagar dont la rive est
entierement bordée. La vie semble cesser ici au coucher du Soleil. Des milliers de
bateaux (dunga) multicolores et de barques (bangla) ornées de palanquins étaient
amarrés le long de la berge. Kachmiriens et Kachmiriennes se trouvaient pres du
fleuve, dans le primitif costume d'Adam et d'Eve : ils accomplissaient leurs ablutions
crépusculaires, n'éprouvant aucune géne I'un devant I'autre, car ils exécutaient un rite
dont I'importance est beaucoup plus grande pour eux que celle de tous les préjugés
humains.

Le 20 octobre, je me réveillai dans une chambre proprette d'ou I'on avait une vue tres
gaie sur la riviere qu'inondait alors le soleil du Kachmir. Comme je n'ai pas pour but ici
de décrire mon voyage, je renonce a énumeérer les vallées, tout ce paradis de lacs,
d'iles enchanteresses, ces palais historiques, ces pagodes pleines de mystérieux, ces
villages coquets qui semblent perdus dans de vastes jardins. De tous c6tés, se dressent
les majestueuses cimes des géants de I'Himalaya, sur qui s'étend a perte de vue un
blanc linceul de neiges éternelles. Je noterai seulement les préparatifs que je fis en
vue d'un nouveau voyage du coté du Tibet. Je passai six jours a Srinagar, faisant de
longues excursions dans les environs enchanteurs de la ville, examinant les



nombreuses ruines qui témoignent de I'ancienne prospérité de la région, et étudiant
les curieux usages du pays.

Le Kachmir, ainsi que d'autres provinces qui s'y rattachent, telles que le Baltistan, le
Ladak, etc., sont vassales de |I'Angleterre. Elles firent jadis partie des possessions du
Lion du Pendjab, Randjid Sing. A sa mort, les troupes anglaises occupérent Lahore,
capitale du Pendjab, séparerent le Kachmir d'avec le reste de I'Empire, et le cédérent a
titre de possession héréditaire et moyennant cent soixante millions de francs, a
Goulab-Sing, un des familiers du souverain défunt, a qui ils conférerent en outre le
titre de maharadjah. A I'époque de mon voyage, le maharadjah actuel était Pertab-
Sing, petit-fils de Goulab, et dont la résidence familiere est Jamu, sur le versant sud de

I'Himalaya.

La célebre « Vallée heureuse » du Kachmir, longue de quatre-vingt-cing miles et large
de vingt-cing, ne jouit vraiment de sa gloire et de sa prospérité que sous le grand
Mogol, dont la cour aimait a goUter ici les douceurs de la villégiature, au milieu de
pavillons encore debout sur les ilots du lac. La plupart des maharadjahs de
I'Hindoustan venaient jadis passer ici les mois d'été et prendre part aux fétes
magnifiques que donnait le grand Mogol. Mais les temps ont bien changé et
I'heureuse vallée n'est plus qu'une retraite de mendiants : les herbes et les
moisissures ont couvert I'eau limpide du lac, le genévrier sauvage a étouffé toute la
végétation des iles, les palais et les pavillons n'ont plus laissé que le souvenir de leur
grandeur défunte, I'herbe et la terre ont recouvert les constructions qui tombent en
ruines. Les montagnes environnantes et leurs cimes éternellement blanches semblent
se laisser envahir par une morne tristesse et garder I'espérance d'un temps meilleur
pour I'éclosion de leurs beautés immortelles. Les habitants, jadis spirituels, beaux et
propres, ont tourné a l'idiotie. lls sont devenus sales et paresseux. C'est le fouet qui les
gouverne maintenant et non plus le glaive.

Les Kachmiriens ont été si souvent exposés aux pillages et aux incursions, ils ont eu
tant de maitres divers, que maintenant ils font fi de tout, passent le temps pres de
leur mangal ou au bord des rivieres, font des cancans chez leurs proches, ou
s'occupent au travail minutieux des célébres chales, ou bien encore exécutent des
dessins ajourés sur or ou sur argent. Les femmes kachmiriennes elles-mémes sont
mélancoliques et une inconcevable tristesse se répand sur leurs traits. Partout regnent
la misere et la malpropreté. Les beaux hommes et les superbes femmes du Kachmir
sont sales et déguenillés, d'une fagon qu'on a peine a se figurer. Le costume des deux
sexes se compose, hiver comme été, d'une longue chemise d'une étoffe épaisse et aux



manches bouffantes. On porte cette chemise jusqu'a usure compléte et jamais, au
grand jamais, on ne la blanchit, de sorte que le turban blanc des hommes parait d'une
neige éblouissante aupres de leur chemise sale, couverte de crachats et de taches de
graisse. Une grande tristesse pénetre le voyageur a voir le contraste entre cette riche
et opulente nature et ces gens vétus de haillons. La capitale du pays, Srinagar ou, pour
lui donner le nom qu'elle porte ici, d'aprés la contrée, Kachmir, est située au bord de
la Djelum, le long de laquelle, elle s'étend vers le sud sur une distance de cing
kilomeétres. Les maisons a deux étages qu'habite une population de cent mille
habitants, sont baties en bois et bordent les berges du fleuve. La ville n'a pas plus de
deux kilometres de largeur, tout le monde vit sur la riviere dont les rives sont reliées
entre elles par une dizaine de ponts. Des gradins conduisent des maisons jusqu'a I'eau
de la Djelum ou, toute la journée, on fait ses ablutions, on se baigne et on lave la
vaisselle, qui consiste a peu prés en deux ou trois cruches de cuivre. Une partie des
habitants pratique la religion musulmane, deux tiers en sont brahmines, on n'y trouve
gue fort peu de bouddhistes.

Il était temps de commencer mes préparatifs de voyage avant de me lancer dans
I'inconnu. Ayant fait I'acquisition de différentes sortes de conserves, de quelques
caissons de vin et des objets qui m’étaient indispensables dans un voyage a travers un
pays aussi peu peuplé que l'est le Tibet, j'emballai tous mes bagages dans des caisses,
louai dix porteurs et un interpréte, m’achetai un cheval pour moi-méme et fixai le
départ au 27 octobre. Pour égayer ma route, je pris a un brave francais, monsieur
Peicheau, cultivateur des vignes du Maharadjah, un grand chien qui avait fait la
traversée du Pamir avec mes amis Bonvalot, Capus et Pépin, les explorateurs bien
connus. Voulant abréger le voyage de deux jours, je fis partir les porteurs des |'aube
de l'autre coté du lac. Pour moi, je le traversai en bateau et rejoignis ma caravane et
mon cheval au pied de la chaine de montagnes qui sépare la vallée de Srinagar de la
gorge du Sind. Jamais je n'oublierai les tortures qu'il nous fallut éprouver en grimpant
presque a quatre pattes sur une cime haute de trois mille pieds. Les porteurs étaient a
bout de souffle, a tout moment, je craignais d'en voir un dégringoler la pente avec son
fardeau. J'avais le coeur navré en voyant mon pauvre chien Pamir qui, la langue
démesurément tirée, faisait deux ou trois pas en gémissant et tombait, a bout de
forces. J'en oubliais mes propres fatigues pour caresser et exhorter la pauvre béte,
comme s'il m’e(t compris, le chien se relevait pour faire encore deux ou trois pas et
tomber de nouveau.

La nuit était venue quand nous parvinmes au haut de la créte. Nous nous jetames
gloutonnement sur la neige pour étancher notre soif. Aprés un peu de repos, nous



commeng¢ames a descendre a travers une forét de pins tres dense, nous hatant de
gagner le village d'Haiena, au bas du défilé, avant I'apparition des bétes de proie.

Un chemin plan et bien entretenu méne de Srinagar a Haiena, droit au nord par
Ganderbal ou la route tourne brusquement a I'est, apres avoir cotoyé le Sind et
traversé une contrée a végétation superbe jusqu'a Kangan. A six milles de 13, elle
s'approche du village d'Haiena ou je me rendais par une route plus directe au travers
d'une passe située a trois mille pieds, qui m'abrégeait singulierement le temps et la
distance. Mon premier pas dans l'inconnu fut marqué par un incident qui nous fit
passer a tous un bien vilain quart d'heure. Le défilé du Sind, d'une longueur de
soixante milles, est surtout célebre par les hotes inhospitaliers qu'il contient, entre
autres, pantheres, tigres, léopards, ours noirs, loups et chacals y foisonnent. Comme
par un fait expres, la neige venait de couvrir de son blanc tapis les hauteurs de la
chaine, ce qui avait obligé les redoutables carnassiers a descendre un peu plus bas et a
chercher un abri dans leurs tanieres. Nous descendions en silence, au milieu des
ténebres, un étroit sentier qui serpentait a travers des sapins et des bouleaux
centenaires, seul le frolement de nos pas sur le sol rompait le calme de la nuit. Tout a
coup, tres pres d'ou nous étions, un hurlement terrible ébranla les échos du bois.
Notre petite troupe s'arréta net. « Une panthere », fit a voix basse mon domestique
dont la voix s'altéra. La petite caravane de douze hommes ne bougeait plus, comme
rivée sur place. Je me souvins alors qu'au moment de la montée, quand j'étais brisé de
fatigue, j'avais confié mon revolver a I'un des porteurs et ma carabine Winchester a un
autre. J'éprouvais maintenant un regret cuisant de m'étre débarrassé de mes armes,
et je demandai a voix basse ou se trouvait I'homme a qui j'avais remis ma carabine.
Les hurlements devenaient de plus en plus violents et rompaient les échos du bois
silencieux, quand soudain un craguement sec se fit entendre, comme la chute de
quelque corps. Nous percimes presque aussitot un bruit de lutte et un cri d'homme
qui se confondait avec le rauque hurlement de I'animal affamé. « Saab, prends le fusil
», entendis-je pres de moi. Je m'emparai fiévreusement de ma carabine, mais ... peine
perdue, car on ne voyait pas a deux pas devant soi. Un nouveau cri, suivi d'un
hurlement étouffé, m’indiqua vaguement le lieu de la lutte, je m'y dirigeai en rampant,
partagé entre le violent désir de tuer une panthere et I'horrible peur d'étre lacéré
vivant. Personne n'osait bouger. Ce ne fut qu'au bout de cing longues minutes qu'un
des porteurs émit l'idée d'enflammer une allumette. Je me souvins de la crainte
qu'éprouvent les fauves devant un grand feu. Je fis rassembler deux ou trois poignées
de broussailles auxquelles je mis le feu. Nous vimes alors, a dix pas de nous, étendu
sur le sol, I'un de nos porteurs, les membres complétement arrachés par les griffes



d'une superbe panthére, le fauve n'avait pas bougé et tenait encore un paquet de
chair dans sa gueule. A c6té, béait un caisson de vins complétement effondré. A peine
eus je fais un mouvement convulsif pour épauler ma carabine, que la panthere se
dressa sur ses pattes, tourna la téte en lachant une partie de son horrible victime. Un
moment, elle parut vouloir bondir sur moi, puis elle fit brusquement volte-face et,
poussant un hurlement a vous glacer le sang dans les veines, I'animal bondit au milieu
du fourré dans lequel il disparut a nos yeux.

Mes coolies, qu'une peur atroce avait tenus tout ce temps prostré a terre, se remirent
peu a peu de leur frayeur. Tenant préts quelques paquets d'herbes seches et des
allumettes, nos fusils armés et bien en main, nous nous hatames de gagner le village
Haiena, abandonnant les restes du malheureux indou dans la crainte de subir le méme
sort que lui. Une heure apres, nous avions quitté la forét et entrions en plaine. Je fis
dresser ma tente sous un platane tres feuillu et allumer un grand blcher, seul moyen
de protection que nous puissions employer contre les fauves dont les hurlements
partaient de toutes les directions et nous glacaient le sang. Mon chien s'était serré
contre moi, la queue entre les jambes, mais, une fois sous la tente, il retrouva
subitement sa vaillance. Toute la nuit, il aboya sans discontinuer, n'osant toutefois se
hasarder au dehors. Ce fut pour moi une nuit affreuse, la carabine a la main, avec pour
concert ces hurlements terribles dont I'écho funebre assourdissait le défilé. Quelques
panthéres s'approcherent de notre bivouac, pour répondre aux aboiements de Pamir,
mais n'oserent rien tenter pour nous.

J'avais quitté Srinagar a la téte de onze porteurs, dont quatre étaient chargés d'autant
de caissons de vin, quatre autres portaient mes effets de route, un mes armes, un
autre différents ustensiles et, enfin, un dernier, qui faisait les courses ou allait en
reconnaissance. Il s'appelait Chicari, ce qui signifie « celui qui accompagne le chasseur
et ramasse la proie ». Je le congédiai au matin, a cause de sa poltronnerie et de son
ignorance profonde du pays. Je ne gardais plus avec moi que quatre porteurs. Je
remplacai les autres par des chevaux et ce fut avec quelque lenteur que je me dirigeai
vers le village de Gounde.

Quelle belle nature que celle qui s'épanouit dans la gorge du Sind, et combien aimée
des chasseurs ! Et, outre les grands fauves, on y rencontre des biches, des cerfs, des
mouflons et une immense variété d'oiseaux, parmi lesquels il faut citer en premier lieu
des faisans dorés, d'autres rouges, ou d'un blanc de neige, des perdrix de grande taille
et des aigles immenses. Les villages situés le long du Sind ne brillent pas par leurs
dimensions. Ce ne sont, la plupart du temps, que dix a vingt chaumiéres d'une



apparence extrémement misérable, les habitants en sont vétus de guenilles, le bétail
appartient a une tres petite race. Je passai le fleuve a Sambal, et m'arrétai pres du
village de Gounde ou le relais me procura des chevaux frais. Dans quelques villages, on
refusa de me louer des chevaux. Je fils alors jouer mon fouet, ce qui imposa, de suite,
le respect et I'obéissance. Mon argent remplit le méme but : inspirer une obéissance
servile et le désir d'exécuter mes moindres ordres. Le baton et I'or sont les vrais
souverains de I'Orient. Sans eux, le grand Mogol lui-méme n'elt eu aucune
prépondérance. Sur ces entrefaites, la nuit commencait a descendre et j'avais hate de
franchir le défilé qui sépare les villages de Gogangan et de Sonamarg. La route y est
dans un mauvais état fort curieux et elle est infestée de fauves qui descendent la nuit
chercher leur vie jusque dans les villages. L'endroit est ravissant et tres fertile,
cependant peu de colons osent s'y établir, a cause du voisinage des panthéres qui
viennent jusque dans les cours ravir les animaux domestiques.

A la sortie méme du défilé, prés du village de Tchokodar ou Thajwas, la demi-obscurité
qui régnait me permit de distinguer deux masses noires qui traversaient la route.
C'étaient deux ours qui suivaient en courant un jeune ourson. Je me trouvais seul avec
mon domestique, aussi n'osais-je trop les affronter avec ma seule carabine. Mais les
longues excursions que j'avais faites sur la montagne avaient développé fortement en
moi le sens du chasseur et je n'en devins que plus brave. Sauter a bas de cheval, faire
feu, et, sans méme vérifier le résultat, changer précipitamment de cartouche, ce fut
I'affaire d'une seconde. Un ours allait bondir sur moi, un second coup de feu le fit
rebrousser chemin, et il disparut. Tenant en main mon fusil chargé, je m'approchai
avec circonspection de I'endroit ou je venais de viser. J'y trouvai un ours couché sur le
flanc, pres de lui, le petit ourson gambadait. Un nouveau coup de fusil I'abattit a son
tour, apres quoi, je me mis en mesure de dépecer les deux superbes fourrures d'un
noir de jais.

Cette rencontre nous fit perdre deux heures. La nuit était complétement venue quand
je plantai ma tente pres de Tchokodar que je quittai des I'aube pour gagner Baltal, en
suivant le cours de la riviere Sind. A cet endroit, se termine brusquement le ravissant
paysage de la « prairie d'or », avec un village du méme nom, Sona, « or » et Marg, «
prairie ». La montée de Zodgi-la vient aussitot, montée abrupte de 11 500 pieds
d'élévation, au-dela de laquelle le pays entier prend un air sévére et inhospitalier.
Avant Baltal, prirent fin mes aventures de chasse, je ne rencontrai plus guére sur la
route que des chevres sauvages. Pour chasser, il et fallu quitter la grand-route et
pénétrer au coeur des montagnes pleines de mystéres. Je n'en avais ni I'envie ni le
temps, aussi continuai-je tranquillement ma route vers le Ladak.



Quelle brusque transition j’éprouvai en passant de la nature riante et de la belle
population du Kachmir aux rochers arides et maussades et aux habitants imberbes et
difformes du Ladak ! Le pays dans lequel je venais de pénétrer est a l'altitude de onze
a douze mille pieds, ce n'est guere qu'a Khargil que le niveau descend a huit mille
pieds. La montée de Zodgi-la est tres rude, il faut gravir une espece de mur a peu pres
a pic. A certains endroits, la route serpente sur des saillies larges d'un métre, au bas
desquelles I'ceil se perd au fond du gouffre d'insondables abimes. Dieu préserve le
voyageur d'une chute ! Il y a un endroit ou I'on a introduit de longues poutres dans
des trous de roche et I'on a couvert le tout avec de la terre. Brr ... A la pensée d'une
petite pierre déboulant des flancs de la montagne ou qu'une trop forte oscillation des
poutres pourrait précipiter la terre dans I'abime et avec la terre celui qui se serait
hasardé sur cette passerelle périlleuse, a cette pensée, le coeur me manquait plus
d'une fois pendant cette rude traversée. Les glaciers franchis, nous fimes halte dans la
vallée et I'on se disposa a passer la nuit prés d'une hutte de postier, endroit que son
entourage de glaces et de neiges éternelles rendait fort peu récréatif.

Au-dela de Baltal, on détermine les distances au moyen de daks, c'est-a-dire de
stations de poste pour le service des correspondances. Ce sont des huttes basses,
situées a sept kilometres I'une de I'autre. Un homme se tient en permanence dans
chacune de ces huttes. Le service de la poste entre le Kachmir et le Tibet fonctionne
d'une fagon encore fort primitive. Les lettres sont enfermées dans un sac de cuir qui
est remis a un facteur. Celui-ci parcourt rapidement les sept kilometres qui lui sont
dévolus, en portant sur son dos une sorte de panier qui renferme plusieurs de ces sacs
en cuir. Il les remet a un autre facteur qui, a son tour, accomplit sa tache d'une fagcon
identique. Ni pluies, ni neiges, ne les peuvent arréter, c'est ainsi que fonctionne la
poste entre le Kachmir et le Tibet, et vice versa une fois par semaine. Chaque course
d'un posteur de lettres lui est payée six annas, un franc. Ce salaire est le méme que
celui des porteurs de marchandises. C'était la somme que je donnais a chacun de mes
serviteurs pour un fardeau dix fois plus lourd. Le coeur se serre douloureusement
devant les figures pales et fatiguées de ces commissionnaires, mais qu'y peut-on ?
C'est la I'habitude du pays. Le thé vient de Chine par un procédé semblable, transport
qui se fait rapidement et a peu de frais.

Comme nous allions arriver au village de Montaiyan, je rejoignis |la caravane de
Yarkandiens, que j'avais promis d'accompagner dans leur voyage. lls me reconnurent
de loin et me priérent d'examiner un des leurs tombé malade. Je le trouvai se
débattant dans les affres d'une fievre intense. Secouant les mains, en signe de
désespoir, je leur montrai le ciel et leur fis comprendre que la volonté et la science



humaine étaient désormais inutiles, et que Dieu seul pouvait maintenant le sauver.
Ces gens-la voyageaient a petites journées, je les quittai pour arriver le soir a Drass,
situé au fond d'une vallée pres d'une riviere qui porte le méme nom. Pres de Drass, se
dresse un petit fortin de construction tres ancienne et badigeonné a neuf, que gardent
trois Séiks de I'armée du Maharadjah. A Drass, j'élus domicile dans la maison de poste,
c'est la station, et la seule, d'un fil télégraphique unique qui va de Srinagar au sein de
I'Himalaya. Depuis je ne dressai plus ma tente chaque soir. Je descendis dans des
caravansérails repoussants de saleté, mais ol régnait une bonne chaleur que
répandent les énormes blichers allumés a l'intérieur du batiment.

De Drass a Karghil, le paysage est déplaisant et monotone, si I'on en excepte toutefois
les merveilleux levers et couchers de soleil et de beaux clairs de lune. A part cela, la
route est plate, infinie et fourmille de dangers. Karghil est un chef-lieu de district ou
réside le gouverneur de la contrée. Le site en est tres pittoresque. Deux cours d'eau,
Sourou et Wakkha, roulant avec fracas leurs eaux sur des rocs et des fondrieres,
débouchent coquettement de leurs défilés différents, leur confluent forme la riviere
de Sourou, sur les berges de laquelle s'élevent les constructions en terre de Karghil.
Un petit fort, gardé par deux ou trois Séiks, se profile au confluent des deux cours
d'eau.

A la pointe du jour, muni de chevaux frais, je poursuivais ma route en entrant cette
fois dans le Ladak ou Petit Tibet. Je traversais un pont branlant, composé, ainsi que
tous les ponts du Kachmir, de deux longues poutrelles dont les extrémités s'appuient
sur les berges. Sur ces poutres, est un lit de fascines et de petites perches, qui donnent
a peu pres l'illusion d'un pont suspendu. Bient6t, je gravissais lentement un petit
plateau que franchit la route sur une longueur de deux kilometres pour descendre
dans I'étroite vallée du Wakkha, avec des villages parmi lesquels Paskium, trés
pittoresque sur la rive gauche. Arrivé 13, je foulais du pied le sol des bouddhistes. Les
habitants y sont d'une humeur simple et fort douce, ils semblent ignorer ce qu'on
nomme chez nous « querelles ». Les femmes y sont assez rares. Celles que I'on peut
rencontrer se distinguent de celles que j'ai vues jusqu'ici soit aux Indes soit au
Kachmir, par I'air de gaité et de prospérité répandu sur les traits. Comment en
pourrait-il étre autrement, puisque chaque femme de ce pays a, en moyenne, de trois
a cing maris, et ce, de la maniéere la plus légitime du monde. La polyandrie s'épanouit
dans cette contrée. Si grande que puisse étre une famille, il n'y a qu'une femme pour
tout le ménage. Si la famille ne dépasse pas trois personnes, un célibataire peut en
faire partie moyennant finance. Les jours de chacun des maris sont déterminés a
I'avance et chacun s'acquitte tres exactement de ses devoirs, aussi les hommes sont-



ils en général faibles, le dos un peu vo(té et ne vivent-ils pas tres vieux. Durant mon
voyage au Ladak, je ne rencontrai pas un seul vieillard dont les cheveux fussent blancs.

La route de Karghil au centre du Ladak est d'un aspect plus riant que celle que je
venais de parcourir, égayée qu'elle est par une foule de petits hameaux.
Malheureusement, les arbres et la verdure y sont choses absolument rares. A vingt
milles de Karghil, a l'issue du défilé que forme le courant rapide du Wakkha, se trouve
un petit village qui a nom Chargol, au centre duquel se dressent trois chapelles
enluminées de couleurs vives, des chortens, le nom qu'elles portent au Tibet. En bas,
pres de la riviere, s'étendent des masses de pierres en forme de longs et larges murs
et sur lesquelles on a jeté, dans un désordre apparent, des pierres plates de couleurs
diverses. On a gravé sur ces cailloux toutes sortes de prieres en caracteres ourds,
sanscrits et tibétains. On y rencontre méme des inscriptions en caractéres arabes. A
I'insu de mes porteurs, je réussis a prendre quelques-unes de ces pierres qui se
trouvent actuellement au palais du Trocadéro. A partir de Chargol, on rencontre 3
chaque pas, de ces sortes de jetées oblongues. Des I'aube, je repris ma route avec des

chevaux frais et fis halte pres du couvent, gonpa, de Moulbek, collé sur le flanc d'un
rocher isolé. En bas, se trouve le hameau de Wakkha. Non loin de |3, on peut

remarquer un autre rocher de forme tres étrange et qui semble avoir été apporté la
par des mains d'hommes : dans ses flancs, on a taillé un Bouddha haut de quelques

metres.

Sur le rocher, se trouvaient plusieurs girouettes qui servent pour les prieres. Ce sont
des sortes de cercles de bois, drapés d'étoffes jaunes ou blanches, et sont attachés a
un baton qu'on enfonce verticalement en terre. |l suffit du moindre vent pour les faire
tourner. L'étre qui les a placées la n'est plus obligé de réciter ses prieres, car tout ce
que les croyants peuvent demander au dieu est écrit sur ces especes de douves. Vu de
loin, ce monastere badigeonné en blanc et se découpant tres puissamment sur la
teinte grisatre des collines, et ces girouettes aux jupes tournantes, sont d'un effet tres
étrange, dans cette contrée a demi-morte.

Je laissai mes chevaux au hameau de Wakkha et, suivi de mon domestique, je
m'acheminai vers le couvent auquel menait un escalier étroit et taillé en plein roc. La-
haut, je fus accueilli par un lama trées replet, au poil rare sous le menton — signe
caractéristique du peuple tibétain — tres laid, mais d'une grande cordialité. Son
costume se composait d'une halate jaune et d'un bonnet a oreilles de drap de méme
couleur. Il tenait a la main droite une girouette de prieres en cuivre, qu'il mettait de
temps a autre en branle de la main gauche, sans pour cela interrompre en rien notre



conversation. C'est sa priere continuelle qu'il communique a l'air afin qu'a l'aide de cet
élément, elle parvienne plus facilement au ciel. Nous traversames une enfilade de
chambres basses, aux murs garnis de rayons sur lesquels s'étalaient des images de
Bouddha de toutes grandeurs, fabriquées avec toutes sortes de matériaux et
couvertes d'une épaisse couche de poussiere. Nous débouchames enfin sur une
terrasse découverte, d'ou I'ceil, embrassant la région environnante, planait sur une
contrée inhospitaliere, parsemée de rochers grisatres et traversée par une seule route
qui, des deux cotés, se perdait dans les confins de I'horizon.

Une fois assis, on nous apporta aussitot de la biere de houblon, nommée ici tchang,
que le couvent prépare lui-méme. Elle communique rapidement de I'embonpoint a
tous les moines, ce qui passe ici pour le signe d'une faveur particuliere du ciel. On
parle ici le tibétain. L'origine de cette langue, est pleine d'obscurités. Une chose
certaine, c'est qu'un roi du Tibet, contemporain de Mahomet, entreprit la création
d'une langue universelle pour tous les adeptes de Bouddha. Dans ce but, il fit
simplifier la grammaire sanscrite, composa un alphabet qui contenait un nombre infini
de signes et jeta ainsi les bases d'une langue dont la prononciation est des plus faciles
et I'écriture des plus compliquées. En effet, pour représenter un son, il ne faut pas
employer moins de huit caracteres. Toute la littérature moderne du Tibet est écrite
dans cette langue. On ne parle d'ailleurs la pure langue tibétaine qu'au Ladak et dans
le Tibet oriental. Dans toutes les autres parties du pays, on emploie des dialectes
formés d'un mélange de cette langue mere avec différents idiomes pris aux peuples
voisins d'une région ou d'une autre. Dans la vie matérielle méme du Tibétain, il existe
toujours deux langues, l'une est absolument incompréhensible pour les femmes,
I'autre est celle que parle la nation entiere. Ce n'est que dans les couvents qu'on peut
trouver la langue tibétaine dans sa pureté et son intégrité.

Le clergé des monasteres préfere de beaucoup les visites des européens a celles des
musulmans. Et comme j'en demandais la raison au lama, il me répondit ceci :

— « Les musulmans n'ont aucun point de contact avec notre religion. Tout récemment
encore, dans leur campagne victorieuse, ils ont converti de force une partie des
bouddhistes a l'islamisme. Il nous faut beaucoup d'efforts pour ramener ces
musulmans, ces descendants de bouddhistes, dans la voie du vrai Dieu. Quant aux
européens, c'est une tout autre affaire. Non seulement, ils professent les principes
essentiels du monothéisme, mais ils font partie des adorateurs de Bouddha presque au
méme titre que les lamas qui habitent le Tibet méme. La seule faute des chrétiens est,
qu'apres avoir adopté la grande doctrine de Bouddha, ils se soient en méme temps



completement séparés d'avec lui et qu'ils se soient créés un Dalai-Lama différent, le
nétre seul a regu le don divin de voir face a face la majesté de Bouddha et le pouvoir de
servir d'intermédiaire entre la terre et le ciel. »

— « Quel est ce Dalai-Lama des chrétiens dont vous venez de parler, fis-je a mon
interlocuteur. Nous avons un fils de dieu" a qui nous adressons nos priéeres ferventes,
c'est a lui que nous avons recours pour qu'il intercéde aupres de notre Dieu unique et
indivisible. »

— « Ce n'est pas lui qui est en question ici, Saab. Nous aussi, nous respectons celui que
vous reconnaissez comme fils d'un Dieu unique, mais nous ne voyons pas en lui un fils
unique, mais I'étre excellent, I'élu entre tous. Bouddha, en effet, s'est incarné avec son
intelligence dans la personne sacrée d'Issa, qui, sans employer ni le feu ni le fer, est allé
propager notre grande et vraie religion par tout le monde. Je veux parler de votre
Dalai-Lama terrestre, celui a qui vous donnez le titre de Péere de toute I'Eglise. C'est la
un grand péché, puisse-t-il étre remis aux ouailles qui sont dans le mauvais chemin. »

Fit le lama, en faisant tourner encore une fois sa girouette a prieres.
Je compris qu'il venait de faire allusion au pape.

— « Vous venez de me dire qu'un fils de Bouddha. Issa, I'élu entre tous, avait répandu
votre religion sur la terre. Qui donc est-il ? »

A cette question, le lama ouvrit des yeux énormes, me regarda avec étonnement et
prononga des mots, que je ne pus saisir, en murmurant d'une facon inintelligible :

— « Issa est un grand prophete, I'un des premiers apreés les vingt-deux Bouddha. Il est
plus grand que tous les dalai-lamas, car il constitue une partie de la spiritualité de
notre Seigneur. C’est lui qui vous a instruit, qui dans le giron de Dieu ramena les dmes
frivoles, qui vous a rendus dignes des bienfaits du Créateur, qui a permis enfin a
chaque étre de connaitre le bien et le mal. Son nom et ses actes ont été enregistrés
dans nos écritures saintes et, en lisant sa grande existence écoulée au milieu de gens
égarés, nous pleurons sur I'horrible péché des paiens qui l'ont assassiné apreés I'avoir
mis a la torture. »

Je fus frappé du récit du lama : le prophete Issa, ses tortures et sa mort, notre Dalai-
Lama chrétien, les bouddhistes reconnaissant le christianisme, tout cela me faisait
songer de plus en plus a Jésus-Christ. Je priai mon interpréte de n'omettre aucune des
paroles du lama avec qui je m'entretenais.



— « Ou se trouvent ces écritures et qui les a rédigées ? » fis-je au moine.

— « Les rouleaux principaux, dont la rédaction s'est faite, dans I'Inde, et dans le Népal,
a différentes époques au fur et a mesure des événements, se trouvent a Lhassa au
nombre de plusieurs milliers. Dans quelques grands couvents, on en trouve des copies
que les lamas a leur séjour dans Lhassa ont faites a diverses époques, et qu'ils ont
données par la suite a leur couvent en souvenir de leur séjour aupres du grand-maitre,
notre Dalai-Lama. »

— « Vous-méme ne possédez-vous pas quelques copies ayant trait au prophéte Issa ? »

— « Non, nous n'en avons pas. Notre couvent est peu important et, depuis sa
fondation, nos lamas successifs n'ont guére a leur actif que quelques centaines de
copies. Les grands cloitres en ont par milliers, mais ce sont la des choses sacrées que
I'on ne vous montrera nulle part. »

Nous nous entretinmes encore quelques minutes, apres quoi je m'en fus au
campement, tout en réfléchissant aux récits du lama : Issa, prophete des bouddhistes
| Mais comment aurait-il pu I'étre ? D'origine juive, il vécut en Palestine et en Egypte,
et |' Evangile ne contient pas un mot, pas la moindre allusion au réle que le
bouddhisme aurait joué dans I'éducation de Jésus. Je me déterminai a visiter tous les
couvents du Tibet, espérant y recueillir de plus amples renseignements sur le
propheéte Issa, et peut-étre trouver des copies de documents a son sujet.

Sans nous en rendre compte, nous traversames le passage Namykala a treize mille
pieds d'altitude, d'ou nous descendimes dans la vallée de la riviere Salinoumah. Apres
avoir tourné au sud, nous gagnames Karbou, laissant derriére nous et sur |'autre rive
de nombreux villages, entre autres Chagdoom, qui est au sommet d'un roc, dans un
site extrémement gracieux. Les maisons en sont blanches et ont un air de féte avec
leurs deux ou trois étages. C'est la, d'ailleurs, une particularité commune a tous les
villages du Ladak. L'ceil d'un européen en tournée dans le Kachmir y perdrait bient6t
les moindres notions de son architecture nationale, au Ladak au contraire, il est
agréablement surpris a la vue des petites maisons a deux ou trois étages et a
quadruple croisée qui lui rappellent les provinces européennes. Pres de la ville de
Karbou, sur deux rochers a pic, on voit les ruines d'une petite ville ou d'un village. Un
orage et un tremblement de terre ont, dit-on, abattu ces murailles, dont la solidité ne
laissait pourtant pas a désirer. Le lendemain, je traversai encore une station et
franchis une passe du nom de Fotu-la, a treize mille cing cents pieds de hauteur, sur le
faite s'éléve une petite chapelle-chorten. De |3, suivant le lit entierement desséché



d'un torrent, je descendis jusqu'a un hameau, du nom de Lamayiire, qui apparait a
I'improviste aux yeux du voyageur. Un couvent qui semble collé aux flancs du rocher
et qui s'y tient de miraculeuse fagon, domine le village. Les escaliers sont inconnus
dans ce monastere. Pour passer d'un étage a l'autre, on se sert de cordes. On
communique avec le dehors par tout un labyrinthe de passages et de couloirs sans fin.
Sous les fenétres du couvent, qui font penser a de grands nids accolés a un rocher
isolé, est une petite auberge qui met a la disposition des voyageurs des chambres peu
engageantes. A peine venais-je de m'étendre sur un tapis, que des moines, vétus de
halates jaunes, emplirent ma chambre, me harcelant de questions sur les lieux d'ou
j'étais parti, sur le but de mon voyage. Finalement, ils m’inviterent a monter chez eux.
Malgré ma fatigue, j'acceptai leur offre et me mis a gravir les passages escarpés taillés
a méme le roc et encombrés d'une infinité de cylindres ou girouettes a prieres que je
touchais malgré moi et faisais tourner. On les a placées la pour éviter aux passants une
perte de temps dans leurs prieres, comme si leurs affaires eussent di absorber
completement leur journée, et qu'il ne leur restat pas le loisir de prier. Beaucoup de
pieux bouddhistes utilisent a cette fin le courant des rivieres. J'ai vu toute une rangée
de cylindres munis de leurs formulaires et placés sur le rivage de telle sorte que I'eau
les mit en mouvement et, par cela méme, exemptat leurs propriétaires de |'obligation
de prier. Je m'assis sur une banquette dans une salle ou régnait un demi-jour, les murs
en étaient garnis des inévitables statues de Bouddha, de livres et de girouettes. Les
lamas loquaces se mirent a m'expliquer la signification de chaque objet.

— « Et ces livres-ci, leur demandai-je, se rapportent sans doute a la religion ? »

— « Oui, monsieur. Ce sont quelques tomes religieux qui traitent des premiers et des
principaux rites de la vie commune. Nous possédons plusieurs parties des paroles de
Bouddha consacrées au grand et indivisible Etre divin, et a tout ce qui est sorti de ses
mains. »

— « Parmi ces livres, n'existe-t-il pas quelques récits sur le prophete Issa ? »

— « Non, monsieur, me répondit le moine. Nous ne possédons que quelques
principaux traités relatifs a l'observance des rites religieux, et quant aux biographies de
nos Saints, elles ont été recueillies a Lhassa. Il y a méme de grands couvents qui n'ont
pas encore eu le temps de se les procurer. Avant de venir dans ce gonpa, je suis
demeuré plusieurs années dans un grand couvent au-dela du Ladak, et j'y ai vu des
milliers de livres et de rouleaux copiés a diverses époques par les lamas du monastére.

»



Les ayant encore longuement interrogés, j'appris que le couvent en question se
trouvait pres de Leh. Mes instances réitérées eurent le don, parait-il, de faire naitre le
soupcon dans l'esprit des lamas. C'est avec un véritable plaisir qu'ils me reconduisirent
en bas, ou je m’endormis, apres une légere collation et apres avoir chargé mon indou
de s'informer habilement pres des jeunes lamas du couvent du nom du monastere ou
avait habité leur chef avant sa nomination a Lamayiire.

Levé des I'aube, je continuai ma route et I'ilndou m'apprit qu'il n'avait rien pu tirer des
lamas qui se tenaient sur leurs gardes. Je ne m'arréterai pas a décrire la vie des
moines dans ces couvents, car elle est la méme dans tous les cloitres du Ladak. J'ai vu
plus tard le célebre monastere de Leh sur lequel je reviendrai avec force détails
concernant surtout I'existence curieuse qu'y menent les moines et les religieuses dont
la vie est commune.

A Lamaylire commence une pente escarpée a travers un défilé étroit et sombre qui se
dirige vers I'Ind. Sans avoir aucune idée des dangers que présentait la descente,
j'envoyai mes porteurs en avant et mis pied a terre sur une route assez douce qui
passe entre des collines d'argile brune. Mais bient6t le chemin me fit I'effet d'entrer
dans un souterrain étroit et obscur. Il serpentait comme une corniche aux flancs de la
montagne escarpée, planant au-dessus d'un abime effroyable. Un cavalier qui serait
venu a ma rencontre n'e(it certes pas pu passer. Toute description serait trop pale
pour rendre la beauté grandiose et farouche de cette gorge, dont les cimes dardent
leurs crétes vers le ciel. A certains endroits, le passage se resserre tellement que de
ma selle, je pouvais atteindre avec le bout de ma canne, le rocher opposé. D'autres
fois, il semble que I'on doive mourir sur le champ la ol on se trouve. Il était
maintenant trop tard pour descendre de cheval, en entrant seul dans cette gorge, je
ne me doutais pas que j'aurais bient6t I'occasion de regretter ma folle imprudence.
Cette gorge n'est autre qu'une énorme crevasse, due a quelque formidable
tremblement de terre qui a violemment séparé deux énormes masses de rochers
granitiques. Au fond du défilé, on voit courir un filet blanc a peine perceptible : c'est
un torrent impétueux, dont le grondement sourd emplit le défilé d'un murmure
mystérieux. Au-dessus du voyageur, plane un ruban bleu, étroit et plein de sinuosités,
seule partie de la vo(te céleste que laissent apercevoir les rocs de granit. C'était un
plaisir exquis que cette vue majestueuse de la nature. En méme temps, cette paix
sévere, le silence effrayant des montagnes et le murmure mélancolique de I'eau, dont
les flots se brisaient sur des rocs de granit, m'emplissaient d'une angoisse invincible.
Nous elimes pendant pres de huit milles a ressentir ces sensations a la fois douces et
pénibles. Puis, aprés un détour a droite, notre troupe déboucha sur un petit vallon



cerclé de rocs granitiques dont les cimes se mirent dans |'Ind. Sur les berges du fleuve
se trouve la petite forteresse de Khalsi, forteresse célebre, datant de I'époque des
invasions musulmanes et par ou passe l'unique route du Kachmir au Tibet.

Apres avoir traversé I'Ind sur un pont a peu pres suspendu, qui méne a la porte de la
forteresse qu'on ne peut tourner. Je traversai le vallon, puis le village de Khalsi,
désireux de passer la nuit au hameau de Snourly situé dans la vallée du fleuve et
construit en terrasses qui aboutissent a I'Ind. Je voyageai les deux jours suivants,
tranquillement et sans difficultés a surmonter, le long des rives de I'Ind, dans une
contrée pittoresque qui me conduisit a Leh, capitale du Ladak. En traversant le petit
vallon de Saspoula et pres du village du méme nom, sur une distance de plusieurs
kilomeéetres en environ, on rencontre des chortens, des manés et deux couvents sur
I'un desquels flotte le drapeau francais. J'appris par la suite qu'un ingénieur francais
en avait fait don aux moines qui s'en servirent dans un but décoratif.

Je passai la nuit a Saspoula. Je n'oubliai certes pas de visiter les couvents. Je revis pour
la dixieme fois les éternelles et poussiéreuses idoles de Bouddha, des drapeaux et des
oriflammes en tas dans un coin, des masques difformes gisant sur le sol, des livres, des
rouleaux de papier amoncelés sans ordre et une immense quantité de girouettes a
prieres. Les lamas éprouvent un plaisir particulier a faire cette exhibition, ils ont I'air
d'étaler a vos yeux les trésors de leur couvent et de se soucier fort peu de |'intérét
particulier que peut y prendre le voyageur.

« Il nous faut tout faire voir, dans l'espérance que la vue seule de ces objets sacré
forcera le voyageur a croire a la grandeur divine de I'dme humaine. »

Quant au prophete Issa, on me fit les mémes récits que j'avais déja entendus. J'appris,
ce que je savais auparavant, que les livres qui pouvaient m'instruire sur lui se
trouvaient a Lhassa et que les grands monasteres seuls en possédaient quelques
copies. Je ne songeai plus a passer le Karakoroum, mais bien a retrouver ['histoire du
propheéte Issa, qui mettrait peut-étre sous un certain jour la vie intime du meilleur des
hommes et compléterait les données assez vagues que I'Evangile nous apprend sur
Lui.

Un peu avant Leh, et a I'entrée de la vallée qui porte ce nom, notre route s'arréte pres
d'un rocher isolé, sur la pointe duquel sont construits un fort flanqué de tours et sans
garnison, et un petit couvent du nom de Pitak. Une montagne haute de dix mille cing
cents pieds protege I'entrée du Tibet. La route pointe ensuite brusquement vers le
nord dans la direction de Leh, située a onze mille cinq cents pieds, a six milles de Pitak



et au bas d'immenses colonnes granitiques, aux faites couverts de neiges éternelles et
qui atteignent dix-huit a dix-neuf mille pieds. La ville elle-méme, entourée d'une
ceinture de trembles rabougris, s'éleve par terrasses successives que dominent un
vieux fort et le palais des anciens souverains du Ladak. Vers le soir, je fis mon entrée
dans Leh et descendis dans un bungalow construit spécialement pour les européens,
que la route des Indes ameéne ici a I'époque des chasses.

Le Ladak

Le Ladak faisait jadis partie du Grand Tibet. Les fréquentes invasions qui venaient du
nord et traversaient ce pays pour aller conquérir le Kachmir, et les guerres dont le
Ladak fut le théatre, non seulement le réduisirent a la misére, mais eurent encore ce
résultat de le soustraire a la domination politique de Lhassa, en le faisant passer d'un
conquérant sous un autre. Les musulmans, qui s'emparéerent a une époque reculée du
Kachmir et du Ladak, convertirent de force a l'islamisme les débiles habitants du Petit
Tibet. L’existence politique du Ladak se termina lors de I'annexion par les Séiks de
cette contrée au Kachmir, ce qui permit aux Ladakiens de reprendre leurs anciennes
croyances. Deux tiers des habitants en profiterent pour réédifier leurs gonpas et
reprendre leur vie passée. Seuls, les Baltistans demeurerent musulmans-chiites, secte
a laquelle les conquérants du pays avaient appartenu. Malgré cela, ils n'ont conservé
qu'une teinte fort vague de l'islamisme, dont le caractere se révele surtout dans leurs
maeeurs et dans la polygamie qu'ils mettent en pratique. Quelques lamas m'affirmerent
gu'ils ne désespéraient pas de les ramener un jour a la foi de leurs ancétres.

Au point de vue religieux, le Ladak dépend de Lhassa, capitale du Tibet et résidence du
Dalai-lama. C'est a Lhassa que s'élisent les principaux Khoutoukhtes, ou lamas
suprémes, et les Choghzots ou ménagers. Politiquement, il est sous |'autorité du
maharadjah de Kachmir qui y entretient un gouverneur. Les habitants du Ladak
appartiennent a la race chinoise-touranienne et se divisent en Ladakiens et Tchampas.
Les Ladakiens meénent une existence sédentaire, batissent des villages le long des
vallées étroites, habitent des maisons a deux étages ou regne une assez grande
propreté et cultivent quelques lopins de terre. lls sont excessivement laids. De petite
taille, maigre, le dos quelquefois vo(ité et, entre des épaules fuyantes une téte petite
aux pommettes saillantes, au front étroit et se dérobant, les yeux noirs et brillants de
la race mongole, le nez écrasé, une bouche large aux lévres amincies, le menton petit,
garni d'un poil fort rare et ou viennent se terminer les rides qui sillonnent deux joues
creuses, tel est le Ladakien. A tout cela, ajoutez une téte rase de laquelle pend une
toute petite natte de cheveux, vous aurez le type général des habitants non seulement



du Ladak, mais du Tibet entier. Les femmes sont également de petite taille et ont les
pommettes proéminentes, mais elles sont d'une constitution beaucoup plus robuste,
I'incarnat colore leurs joues et un sourire sympathique égaye leurs levres. D'une
humeur tres égale et tres joyeuse, elles aiment beaucoup a rire.

La dureté du climat et I'dpreté du pays interdisent aux Ladakiens ['usage des
vétements riches et de couleurs variées. Leurs chemises sont de simple toile grise et
de drap grossier qu'ils confectionnent chez eux. Leurs pantalons, de méme étoffe,
descendent jusqu'aux genoux. Les gens de condition aisée endossent encore le choga,
sorte de pardessus. En hiver, ils portent un bonnet fourré a oreilles et en été se
couvrent la téte d'un bonnet de drap dont la pointe pend sur le c6té. Leurs chaussures
sont en feutre recouvert de cuir. Tout un arsenal de menus objets pend a leur
ceinture. Ony trouve une trousse a aiguilles, un couteau, une plume et un encrier, une
blague a tabac, une pipe et l'inévitable girouette de prieres.

Les Tibétains sont généralement d'une si grande paresse qu'une natte de cheveux qui
vient de se dénouer ne se tresse plus de trois mois. Une fois leur chemise sur le corps,
ils la gardent sans I'Gter jusqu'a ce qu'elle tombe en loques. Leur pardessus est
toujours malpropre et, dans le dos, on peut contempler une grande trainée huileuse
qgu'y imprime la natte de cheveux que I'on n'oublie pas de soigneusement graisser
chaque jour. lls se débarbouillent une fois par an, et ce, contraints par la loi et
nullement de leur plein gré. lls répandent une telle puanteur qu'on fait tout pour
rester aupres d'eux le moins possible. Par contre, les femmes sont trés amoureuses de
la propreté et de |'ordre. Elles se lavent toute la journée et a propos de tout. Une
chemise courte et propre cache leur gorge éblouissante de blancheur. La Tibétaine
jette sur ses épaules rondes une camisole rouge dont les pans entrent dans un étroit
pantalon de drap vert et rouge long d'a peu pres deux metres. Elle passe ce pantalon
original de facon a le faire bouffer, ce qui protege les jambes contre le froid. Elle se
chausse de bottines rouges brodées, garnies de fourrures a l'intérieur. Une large jupe
de drap a plis nombreux compléte sa toilette d'intérieur. Les Tibétaines tressent leurs
cheveux en une natte mince et y fixent, a |I'aide d'épingles, un large morceau de drap
flottant qui rappelle un peu la coiffure des italiennes. Au-dessous de cette sorte de
voile, elles suspendent d'une facon bizarre divers cailloux aux couleurs voyantes, ainsi
que des pieces de monnaie et des fragments de métal découpé. Elles recouvrent leurs
oreilles de deux languettes de drap ou de fourrure. Par-dessus le corps, elles se jettent
une peau fourrée de brebis qui ne leur couvre que le dos. Les femmes pauvres se
contentent d'une simple peau d'animal, tandis que les femmes de condition aisée
portent de véritables pelisses recouvertes de drap rouge et brodées de franges d’or.



Soit qu'elles se proménent dans les rues ou qu'elles rendent visite a leurs voisines, les
Ladakiennes portent toujours sur le dos un panier de forme tronconique, dont la
petite base est tournée vers le sol. Elles I'emplissent de crottin de cheval et de bouses
de vaches, qui constituent le combustible du pays. Chaque femme possede de |'argent
qui lui appartient en propre. Elle le dépense en bibelots. Généralement elle s'achete, a
peu de frais, de grands morceaux de turquoise, qui viennent s'ajouter aux ornements
bizarres de sa coiffure. J'ai vu de ces pierres qui atteignaient jusqu'a cing livres. La
Ladakienne a une position sociale que lui envient toutes les femmes d'Orient, car elle
est libre et respectée. A part quelques travaux champétres, elle passe la plupart de
son temps en visites. Il est a remarquer toutefois que les commeérages sont choses
inconnues ici.

La population fixe du Ladak se livre a I'agriculture, mais les habitants possedent si peu
de terre, la part de chacun peut s'élever a quatre hectares environ, que le revenu
gu'ils en tirent ne peut suffire a défrayer leurs premiers besoins et ne leur permet pas
d'acquitter les impots. On dédaigne généralement les métiers manuels. Les artisans et
les musiciens composent la plus basse classe de la société. On lui donne le nom de Ben
et on se garde bien de contracter alliance avec elle. Pendant les heures de loisir que
leur laissent les travaux des champs, les habitants se livrent a la chasse des chevres du
Tibet, dont la fourrure est trés appréciée aux Indes. Les plus pauvres, ceux qui n'ont
pas de quoi s'armer pour la chasse, se louent comme coolies. C'est aussi I'occupation
des femmes, qui sont tres résistantes a la fatigue. Elles se portent beaucoup mieux
gue leurs maris dont la paresse va a ce point que, sans se soucier ni du froid ni du
chaud, ils sont capables de passer toute une nuit a la belle étoile étendus sur un lit de
pierres. La polyandrie, sur laguelle je reviendrais avec plus de détails, fait que tout le
monde demeure uni et constitue de grandes familles cultivant en commun leurs
terres, se servant pour cela de yaks, de Zomos (bceufs et vaches). Un membre de la
famille ne peut s'en détacher, et s'il meurt, sa part rentre dans la communauté. On ne
seme guere que du blé. Les grains en sont tres ténus, a cause de |'apreté du climat. On
récolte de I'orge qu'on pulvérise avant de le vendre une fois les travaux des champs
terminés. Tous les habitants males vont cueillir sur la montagne une herbe sauvage
nommée Enoriota et de grandes épines ou d'ama. lls en font du bois a brdler, car le
combustible est chose rare au Ladak, on n'y voit ni bois ni jardins et ce n'est
qu’exceptionnellement qu'on rencontre au bord des rivieres de maigres bouquets de
saules et de peupliers. Prés des villages, on trouve aussi quelques trembles, mais,
faute de terre fertile, le jardinage ne peut prendre d'extension. L’absence de bois se
remarque surtout dans les constructions qu'on dresse avec des briques séchées au



soleil et, ce qui se fait encore plus, avec des pierres de moyenne grandeur que l'on
agglomere avec une sorte de mortier composé d'argile et de paille hachée. Les
maisons des Ladakiens sédentaires ont deux étages, la facade en est soigneusement
blanchie, les chassis des fenétres sont peints de couleurs vives, le toit horizontal de la
maison forme une terrasse que I'on décore de fleurs sauvages et ou, pendant la belle
saison, les habitants tuent le temps a contempler la nature et a faire tourner leurs
pieuses girouettes. Chaque demeure se compose de plusieurs chambres. Entre autres,
il existe une salle dont les murs sont décorés de superbes fourrures et qu'on réserve
aux visiteurs. Dans les autres chambres, on trouve des lits et d'autres objets mobiliers.
Les gens riches possedent, en outre, une chambre spéciale remplie d'idoles et
réservée pour les prieres.

La vie est ici tres réguliere. On mange de tout, sans grand choix, mais la nourriture
principale des Ladakiens est des plus simples. Leur déjeuner du matin se compose
d'un morceau de pain de seigle, a midi, on sert sur la table une jatte de farine, dans
laquelle on verse de I'eau tiede, et on remue le tout avec de petites baguettes, jusqu'a
ce que le mélangeait atteint la consistance d'une pate épaisse, on en détache de
petites boules que I'on mange avec du lait. Le soir, on sert du pain et du thé, la viande
est un luxe superflu. Il n'y a guere que les chasseurs qui introduisent un peu de variété
dans leur alimentation, en se nourrissant de la chair de chéevres sauvages, d'aigles ou
de faisans blancs qui sont assez communs dans ce pays. Dans la journée, on boit, a
propos de tout, du tchang, sorte de biere blonde sans mo(t. S'il arrive qu'un Ladakien,
monté sur un petit poney, ces heureux privilégiés sont fort rares, s'en aille chercher du
travail aux environs, il se munit d'une petite provision de farine. L'heure du diner
venue, il descend pres d'une riviere ou d'une source, verse dans une tasse de bois qui
ne le quitte jamais, un peu de farine et d'eau qu'il pétrit et mange ensuite avec un peu
d'eau.

Les Tchampas, ou nomades, composent |'autre partie de la population du Ladak. lls
sont beaucoup plus rudes et surtout beaucoup plus pauvres que les Ladakiens
sédentaires. lls sont pour la plupart de grands chasseurs et négligent compléetement
I'agriculture. Quoique professant la religion bouddhiste, ils ne fréquentent jamais les
monasteres, sauf quand ils ont besoin de farine qu'ils obtiennent en échange de leur
gibier. lls campent le plus souvent sous la tente au sommet des montagnes ou le froid
est tres vif. Tandis que les Ladakiens proprement dits sont tres désireux de s'instruire,
d'une paresse incarnée et ignorent pour ainsi dire le mensonge, les Tchampas, au
contraire, sont tres irascibles, extrémement vifs, trés menteurs et professent un grand
mépris pour les couvents. Parmi eux habite la petite peuplade des Khombas, venus



des environs de Lhassa et qui mene I'existence misérable d'une troupe de bohémiens
mendiants sur les routes. Incapables de tout travail, parlant une autre langue que celle
du pays ou ils quétent leur vie, ils sont I'objet du mépris général. On ne les tolere que
par pitié pour leur déplorable condition, s'il arrive que la faim les jette en bandes a
I'attaque d'un village.

La polyandrie qui régne dans toutes les familles eut le don de piquer fortement ma
curiosité. Il n'y a, du reste, pas la une conséquence des doctrines de Bouddha. La
polyandrie a existé bien longtemps avant I'apparition de Bouddha. Elle a pris aux Indes
des proportions considérables ou elle constitue un des plus énergiques moyens de
contenir I'essor d'une population qui tend toujours a s'accroitre. Encore maintenant,
I'abominable coutume d'égorger les enfants nouveau-nés du sexe féminin fait de
terribles ravages aux Indes. Les efforts des anglais sont restés infructueux dans leur
lutte contre la suppression des meres futures. Manu lui-méme érigea la polyandrie en
loi, et des prédicateurs bouddhistes, qui avaient abjuré le brahmanisme et préchaient
l'usage de I'opium, importerent cette coutume dans I'ile de Ceylan, au Tibet, en
Mongolie et dans la Corée. Longtemps réprimée en Chine, la polyandrie, qui
s'épanouit au Tibet et a Ceylan, se rencontre aussi chez les Kalmouks, entre Todas
dans I'Inde méridionale, et Nairs sur la cote du Malabar. On retrouve des traces de
cette constitution bizarre de la famille, chez les Tasmaniens et dans I'Amérique du
Nord, chez les Iroquois. Du reste la polyandrie a fleuri méme en Europe, s'il faut en
croire César qui dit, dans son De Bello Gallico liv. V, p. 17 :

« Uxores habent deni duodenique inter se communes, et maxime fatres cum fratibus et
parentes cum liberis. »

Il résulte de tout ceci qu'il est impossible de regarder |la polyandrie comme un usage
religieux. Au Tibet, elle peut s'expliquer par des motifs d'ordre économique, étant
donnée la quantité infime de terre labourable dévolue a chaque habitant. Pour
maintenir le chiffre d'un million cing cent mille habitants répartis au Tibet sur une
surface d'un million deux cent mille kilometres carrés, les bouddhistes durent adopter
la polyandrie. Chaque famille est, en outre, tenue de faire entrer un de ses membres
dans les ordres. Le premier-né est voué a un gonpa, que l'on trouve
immanquablement sur une hauteur, a I'entrée de chaque village. Dées que I'enfant a
atteint I'age de huit ans, on le confie aux caravanes qui passent et vont a Lhassa, ou il
demeure de huit a quinze ans comme novice, dans un des gonpas qui entourent la
ville. Il y apprend a lire, a écrire, étudie les rites religieux et les parchemins sacrés



écrits dans la langue Pali, qui fut jadis la langue du pays de Maguada ou, suivant la
tradition, naquit Bouddha Gothama.

Le frére ainé choisit une épouse qui devient commune a tous les membres de sa
famille. Le choix de la fiancée et la cérémonie nuptiale sont des plus rudimentaires.
Lorsqu’une femme et ses maris ont décidé le mariage d'un de leurs fils, le frere ainé
est chargé d'aller rendre visite a un voisin qui ait une fille a marier. La premiére et la
seconde visite se passent en conversations plus ou moins banales, entremélées de
fréquentes libations de tchang. C'est en venant pour la troisieme fois que le jeune
homme déclare son intention de prendre femme. On amene alors la jeune fille, qui
n'est pas une inconnue pour son fiancé, les femmes ne se voilant jamais la face, au
Ladak. On ne peut marier une jeune fille que si elle y consent. En cas d'acceptation, le
jeune homme emmene chez lui sa fiancée, qui devient sa femme et celle de ses freres.
Une famille qui n'a qu'un fils I'envoie chez une femme qui n'a que deux ou trois maris,
et a laquelle il s'offre pour remplir le réle d'un quatrieme époux. C'est une offre qu'on
ne décline généralement pas, aussi le jeune homme s'installe-t-il de suite dans sa
nouvelle famille. Les parents demeurent avec les nouveaux mariés jusqu'a la naissance
du premier enfant. Le lendemain du jour ou la famille s'est accrue d'un nouveau
membre, les parents abandonnent toute leur fortune aux jeunes époux, et s'en vont
habiter quelque petite maison a I'écart. On marie aussi quelquefois des enfants
encore impuberes, mais alors les nouveaux mariés vivent chacun de leur c6té jusqu'a
ce qu'ils aient atteint et méme dépassé I'age nubile. Une jeune fille qui devient grosse
avant son mariage, non seulement n'est pas exposée au mépris de tous mais, bien au
contraire, chacun I'entoure des marques du plus grand respect, car elle est féconde, et
une foule d'hommes briguent la faveur d'obtenir sa main.

La femme a le droit d'avoir un nombre illimité de maris ou d'amants. Dans ce dernier
cas, si elle a remarqué un jeune homme, elle I'emmeéne chez elle, éconduit tous ses
maris, couche avec celui qu'elle aime, puis elle annonce gu'elle vient de prendre un
amant jing-tuh, nouvelle que les maris dépossédés de leurs fonctions regoivent avec
un certain plaisir qui n'est que plus vif si leur femme s'est montrée stérile pendant les
trois premieres années de son mariage. On se fait ici une idée fort vague de la jalousie.
Le Tibétain est de sang trop froid pour connaitre I'amour qui, pour lui, serait presque
un anachronisme, si méme on ne voyait pas en lui une violation flagrante de I'usage
qui veut que les femmes soient communes a tout le monde. En un mot I'amour
passerait a leurs yeux pour un luxe que rien ne saurait justifier. En cas d'absence d'un
des maris, on offre sa place a un célibataire ou a un veuf, bien que ceux-ci soient en
minorité ici, la femme survivant généralement a ses chétifs époux. On choisit



guelquefois un voyageur bouddhiste que ses affaires retiennent quelque temps dans
le village. Un mari qui voyage ou qui cherche du travail dans les pays voisins, profite a
chaque halte de I'hospitalité de ses coreligionnaires qui lui offrent leur propre femme.
Si une femme est restée stérile, ses maris s'évertuent de toutes les facons pour
engager les passants a descendre chez eux une nuit, dans I'espérance qu'ils les
rendront péres. Malgré sa situation particuliere, la femme est entierement libre dans
le choix d'un mari ou d'un amant. Elle jouit de I'estime générale, elle est toujours de
bonne humeur, prend part a tout ce qui se dit et va sans obstacle partout ou il lui plait,
sauf dans la principale chambre des priéres au monastére, dont I'entrée lui est
formellement interdite. Les enfants ne connaissent que leur mere. lls ne ressentent
aucune affection pour leurs peres, pour cette excellente raison qu'ils en ont une
infinité. Sans approuver la polyandrie, je ne saurais cependant la blamer au Tibet. Sans
elle, la population s'accroitrait prodigieusement. La famine et la misere s'abattraient
sur toute la nation avec tout son cortege sinistre, meurtres, vols, etc ... crimes qui
jusqu'ici sont absolument inconnus dans le pays entier.

Une féte dans un gonpa

Leh, capitale du Ladak, est une petite ville de cing mille habitants, composée de deux
ou trois rues aux maisons peintes en blanc. Au centre de la ville, se trouve la place
carrée du bazar ou les marchands de I'Inde, de la Chine, du Turkestan, de Kachmir et
du Tibet viennent échanger leurs produits contre de |'or tibétain que leur apportent
les indigénes qui y viennent s'approvisionner de vétements de drap pour leurs moines
et y achetent les menus objets de premiere nécessité.

Un vieux palais completement inhabité s'éleve sur une colline qui domine la ville. Au
centre méme de Leh est situé un vaste batiment, élevé de deux étages, ou réside le
gouverneur du Ladak, le vizir Souradjbal, Pendjabien tres sympathique qui a passé a
Londres son doctorat en philosophie. Pour égayer mon séjour a Leh, le gouverneur fit
organiser sur la place du bazar un polo, jeu national des Tibétains que les Anglais ont
introduit d’ici en Europe : le soir, on donna des danses et des jeux devant la terrasse
de son habitation. Plusieurs blchers embrasés éclairaient vivement les habitants
accourus en foule et formant un cercle au milieu duquel un groupe de personnages
déguisés en bétes, en diables et en sorcieres se trémoussaient, sautaient, s’avancaient
et tournaient en exécutant des danses rythmées par la musique monotone et sans
charme que faisaient entendre deux trompettes droites accompagnées d'un tambour.
Le tapage infernal et les huées continuelles de |la foule me causaient une fatigue
extréme. La cérémonie termina par les danses gracieuses des Tibétaines, qui



pivotaient sur leurs talons en se dandinant et, arrivées devant nos fenétres, nous
faisaient une profonde révérence, nous saluaient et faisaient cliqueter leurs bracelets
de cuivre et d'ivoire en croisant leurs mains a la naissance des poignets.

Le lendemain, je partis de bon matin dans la direction d'un grand couvent nommé
Himis et qui dans un site pittoresque, se dresse au haut d'un roc, au milieu d'une
vallée qui domine I'Ind. C'est un des principaux monastéeres du pays, les dons des
habitants et les subsides envoyés de Lhassa lui permettent de vivre. Sur la route qui
mene au couvent, apres avoir passé I'Ind par un pont pres des nombreux villages, on
trouve une infinité de manés avec des pierres remplies d'inscriptions gravées et des
chortenes, que nos guides prenaient soin de tourner par la droite. Je voulus tourner
mon cheval a gauche, mais les Ladakiens me firent revenir en arriere et conduisirent
I'animal par la guide en m'expliquant qu'il était d'usage de tourner par la droite. Il me
fut impossible de savoir |'origine de cette coutume.

Nous nous acheminames a pied vers le gonpa que domine une tour crénelée, visible
de fort loin, et nous nous trouvames devant une grande porte peinte de couleurs
éclatantes, faisant partie d'un vaste batiment a deux étages qui renferme une cour
pavée de petits cailloux. A droite, dans un des angles, est une grande porte peinte et
ornée de larges anneaux de cuivre. C'est I'entrée du temple principal que décorent les
peintures des principales idoles et ou I'on voit une grande statue de Bouddha flanquée
d'une multitude de statuettes sacrées. A gauche, est une véranda ornée d'une
immense girouette a prieres. Tous les lamas du couvent avec leur lama en chef
formaient un cercle autour de la girouette. En bas, sous la véranda, quelques
musiciens tenaient en mains de longues trompettes et des tambours.

A droite de la cour, il y a une suite de portes donnant accés aux chambres des moines,

toutes décorées de peintures sacrées, ornées de petites girouettes pieuses que
surmontent les tridents peints en noir et rouge et dont les rubans d'étoffe sont
surchargés d'inscriptions.

Au centre de la cour, se dressent deux grands mats, a I'extrémité desquels flottent des
queues de yaks et de longs rubans de papier, recouverts de préceptes religieux. Le long
des murs du couvent se trouvent des girouettes pieuses ornées de rubans.

Un profond silence régnait dans la cour; chacun attendait anxieusement le
commencement d'un mystere religieux qu'on allait représenter. Nous avions pris place
sur la véranda, non loin des lamas. Presque aussitot, les musiciens tirerent de leurs
trompettes des sons doux et monotones, en s'accompagnant d'un tambour bizarre,
composeé d'un cercle que supporte un baton fiché dans le sol.



Aux premiers sons du chant mélancolique qu'accompagnait une musique bizarre, les
portes qui donnaient le long des murs du couvent s'ouvrirent pour livrer passage a une
vingtaine de personnages masqués, déguisés en animaux, oiseaux, diables et monstres
inimaginables. Sur la poitrine, ils portaient des dragons fantastiques, des démons et des
tétes de mort brodées en soie chinoise de différentes couleurs. De leur coiffure, qui
consistait en un chapeau de forme conique, retombaient sur la poitrine de longs rubans
multicolores couverts d'inscriptions. lls portaient sur la figure un masque représentant
une téte de mort brodée de soie blanche. Dans cet appareil, ils firent lentement le tour
des mats qui se dressaient au milieu de la cour, étendant les bras de temps a autre, et
jetant en l'air, de la main gauche, une sorte de cuiller dont la partie principale est un
fragment de crane humain, cerclé d'un ruban au bout duquel étaient fixés des cheveux
humains qui provenaient, assurait-on, des ennemis qu'on avait scalpés. Leur
promenade autour des mats devint bientdt une sauterie indéterminée. A un roulement
plus accentué du tambour, les danseurs s'arréterent, puis repartirent, brandissant vers
le ciel des baguettes jaunes, ornées de rubans, qu'ils tenaient de la main droite dans
une attitude menagante. lls vinrent saluer le chef des lamas, puis s'approcherent de la
porte qui menait au temple.

A ce moment, d'autres personnages, la téte couverte d'un masque de cuivre, firent
irruption des principales portes du temple. Leur vétement se composait d'étoffes
brodées de différentes couleurs. D'une main, ils tenaient de petits tambourins et de
I'autre, agitaient des clochettes. Une bille pendait le long de chaque tambourin, le
moindre mouvement de la main la renvoyait contre la peau sonore, ce qui faisait un
bruit étrange. Ces nouveaux danseurs firent plusieurs fois le tour de la cour,
s'accompagnant de légers coups de tambourin. Apres chaque couplet, ils faisaient un
vacarme assourdissant en choquant leurs petits tambours tous en mesure, puis ils
s'éloignaient en courant vers la porte d'entrée et venaient se ranger sur les marches de
I'escalier. Il y eut un instant de silence général, au bout duquel nous vimes déboucher
de la porte du temple un troisieme groupe de gens déguisés. Leurs masques énormes
représentaient différentes déités et portaient sur le front un troisieme ceil. En téte,
marchait Thlogan-Poudma-Jungnas, littéralement « né dans la fleur de lotus ». Un autre
masque, richement habillé, I'accompagnait, tenant un grand parasol jaune couvert de
dessins. Sa Suite se composait de dieux aux costumes magnifiques : Dorje-Trolong et
Sangspa-Kouzpo, c'est-a-dire Brahma lui-méme, et autres. Ces masques, comme nous
I'expliqua un lama assis a nos cotés, représentaient six classes d’étres soumis aux
métamorphoses : les dieux, les demi-dieux, les hommes, les animaux, les esprits et les
démons.

De chaque c6té de ces personnages qui s'avangaient gravement, marchaient d'autres
masques dont les costumes de soie étaient de couleurs éclatantes. Sur leur téte étaient
tressées des couronnes d'or portant une bordure de six fleurons et, au centre, une
haute fleche. Chaque masque tenait a la main un tambour. Dans ce déguisement, ils
firent trois fois le tour des mats, aux sons d'une musique bruyante et incohérente et
s'assirent par terre autour de Thlogan-Poudma-Jungnas, dieu a trois yeux, qui



s'introduisit gravement deux doigts dans la bouche et fit entendre un coup de sifflet
strident. A ce signal, des jeunes gens revétus d'un costume guerrier, portant des
chemises courtes, aux jambes des grelots terminés par des rubans flottant au vent, sur
la téte de monstrueux masques peints en vert ou flottaient des drapeaux rouges
triangulaires, sortirent aussitot du temple au pas de course. Faisant un tapage infernal
avec leurs tambourins et leurs grelots, ils se mirent a tourner et danser autour des dieux
assis a terre. Deux grands gaillards qui les accompagnaient et qui avaient endossé un
costume collant de bouffon, exécuterent toutes sortes de sauts et de mouvements
grotesques. L'un deux, tout en dansant, frappait sans cesse le tambour que tenait son
compagnon. La foule, satisfaite, payait leurs contorsions de ses éclats de rire.

Un nouveau groupe, dont le déguisement consistait en mitres rouges et en pantalons
jaunes, sortit du temple, en tenant des grelots et des tambourins. Ils prirent place vis-
a-vis des dieux, représentant le pouvoir le plus puissant apres la divinité.

Enfin, entrérent en scene de nouveaux masques rouges et bruns, portant trois yeux
peints sur la poitrine. Avec les précédents, ils formerent deux rangées de danseurs qui,
au son des tambourins et de la musique, exécuterent une danse générale, tantot
s'approchant, tantot s'éloignant, ici tournant en cercle et la formant une sorte de
colonne, deux par deux. De temps a autre, ils faisaient des révérences, en guise de
pauses. Bientot, cette scene qui nous ennuyait terriblement, commenca un peu a se
calmer : dieux, demi-dieux, rois, hommes et esprits, se leverent et, suivis de tous les
masques, se dirigerent vers la porte principale du temple d'ou sortirent gravement des
gens déguisés en squelettes d'un travail absolument parfait. Toutes ces sorties étaient
prévues et calculées. Chacune avait sa signification particuliere. Le cortege des danseurs
s'arréta pour laisser passer les squelettes qui se dirigerent a pas comptés jusqu'aux
mats, s'y arréterent et firent claguer les morceaux de bois qui leur pendaient aux flancs
et dont le son imitait le claguement des machoires. lls firent encore deux fois le tour de
la scene, la marche rythmée par les sons interrompus des tambours, et enfin
entonneérent un chant religieux. Ayant encore remué leurs machoires artificielles
imitées dans la perfection et grincé fortement des dents, ils exécuterent quelques
contorsions pénibles a voir et enfin s'arréterent.

A ce moment, on se saisit de I'image de I'ennemi des hommes, faite d’une sorte de
pate et placée au pied d'un des mats, on la rompit, et les vieillards qui se trouvaient
parmiles spectateurs en distribuerent les morceaux aux squelettes, ce qui signifiait,
parait-il, qu'ils se tenaient préts a les rejoindre bientot au cimetiere. Le lama en chef,
s'approchant de moi, me pria d'aller sur la terrasse principale, boire avec lui le tchang
de féte. J'acceptai avec plaisir cette invitation, car la téte me tournait de tout le
spectacle auquel je venais d’assister. Apres avoir traversé la cour et gravi un escalier
rempli de girouettes pieuses, je franchis deux chambres ou se trouvait une quantité
considérable d'images de dieux, débouchai sur la terrasse ou je m'assis sur un banc, en
face du lama vénérable dont les yeux étincelaient d'esprit.



Trois lamas apportéerent des cruches de tchang, qu'ils verserent dans de petites tasses
de cuivre qu'on offrit d'abord au lama en chef, puis a moi et a mes serviteurs.

— « Notre petite féte vous a-t-elle fait plaisir ? » me demanda le lama.

— « Je la trouve fort belle, et vous ne voyez encore sous l'impression du spectacle auquel
je viens d'assister, mais, je vous avoue n'avoir jamais soupgonné un instant que le
bouddhisme, dans ses cérémonies religieuses, pat étaler une forme extérieure aussi
voyante, pour ne pas dire criarde. »

— « Il n'y a pas de religion dont les cérémonies ne s'entourent de plus de formes
théatrales, me répondit le lama. Il y a la un cété rituel qui ne viole aucunement les
principes fondamentaux du bouddhisme. C’est un moyen pratique pour maintenir la
foule ignorante dans l'obéissance et I'amour de I'unique Créateur, de méme qu'avec un
jouet on maintient un enfant soumis a ses parents. Le peuple, la foule ignorante, voila
I'enfant du Pere. »

— « Mais que signifient, lui dis-je, tous ces masques, ces costumes, grelots, danses et,
d'une facon générale, le spectacle entier qui paraissait exécuté d'aprés un certain
programme ? »

— « Nous avons plusieurs fétes semblables dans I'année, répondit le lama, et nous
convions des particuliers a représenter des mysteres, qui ont une grande analogie avec
les pantomimes, ot chaque acteur peut exécuter, a peu pres, tous les mouvements et
gestes qui lui plaisent, en se conformant toutefois aux circonstances et en s’en tenant a
une idée maitresse. Nos mysteres ne sont autre chose que des pantomimes qui doivent
montrer les dieux jouissant de la vénération générale qui, en récompense, doivent
donner a 'homme la gaieté de I'dme que remplissent simultanément l'idée de mort
inévitable et celle de vie future. Les acteurs regoivent des vétements appartenant au
couvent, et ils jouent d'apres des indications générales qui leur laissent pleine liberté
pour les gestes. L'effet produit est fort beau sans doute, mais c'est au peuple a deviner
la signification de tel ou tel acte. Vous aussi recourez quelquefois a ce procédé, ce qui
cependant, n’altere en rien le principe méme du monothéisme. »

— « Pardon, lui fis-je, mais cette masse d'idoles qui encombrent vos gonpas est une
violation flagrante de ce principe. »

— « Ainsi que je vous l'ai déja dit, répondit a mon interruption le lama, I'homme est et
sera toujours en enfance. Il comprend tout, voit et sent la grandeur de la nature, mais il
ne voit ni ne devine la grande dme qui créa et anima toutes choses. L'homme a toujours
recherché les choses tangibles, il ne lui était pas possible de croire longtemps a ce qui
échappait a ses sens matériels. Il s'est ingénié pour trouver le moyen de contempler le
Créateur, il a cherché a entrer en relations directes avec celui qui lui fait tant de bien et
aussi, comme il le croit a tort, tant de mal. C'est pour cela qu’il s'est mis a adorer chaque
partie de la nature dont il recevait un bienfait. Nous en voyons un exemple frappant chez
les anciens Egyptiens qui adoraient des animaux, des arbres et des pierres, les vents et
les pluies. D'autres nations, plus enfoncées dans l'ignorance, s'apercevant que les



résultats du vent n'étaient pas toujours du bonheur et que la pluie n‘amenait pas
inévitablement avec elle une bonne récolte, voyant les animaux se dérober a
l'obéissance des hommes, se mirent a chercher des intermédiaires directs entre eux-
mémes et la grande force mystérieuse et insondable du Créateur. Aussi se sont-ils fait
des idoles qu’ils ont regardées comme neutres pour tout ce qui les entourait et a
I'entremise desquelles ils ont toujours eu recours. Dés la haute antiquité et jusqu'a nos
jours, I'homme n'a jamais tendu que vers la réalité tangible. En cherchant la route qui
devait les conduire aux pieds du Créateur, les Assyriens ont tourné leurs regards vers les
astres, qu'ils contemplaient sans pouvoir les atteindre. Les Guébres ont conservé cette
croyance jusqu'a maintenant. Dans leur nullité et I'aveuglement de leur esprit, les
hommes sont incapables de concevoir le lien invisible et spirituel qui les unit a la grande
Divinité, ce qui explique pourquoi ils ont recherché des choses palpables qui fussent du
domaine des sens. C'est ainsi qu’ils portérent une grande atténuation au principe divin.
Toutefois, ils n'ont jamais osé attribuer aux images visibles et sorties de leurs mains une
existence divine et éternelle. Nous pouvons voir le méme fait dans le brahmanisme, ou
I'homme, abandonné a son penchant pour la forme extérieure, s'est créé peu a peu, et
non tout d'une piece, une armée de dieux et de demi-dieux. C'est peut-étre le peuple
israélite qui a démontré de la facon la plus flagrante I'amour de I'homme pour tout ce
qui est concret, malgré une série de miracles éclatants accomplis par le grand Créateur,
qui est le méme pour tous les peuples. Le peuple d'Israél n'a pu s'empécher de fondre un

dieu de métal, a la minute méme ou son prophéte Mossa s'entretenait avec le Créateur
/

Le bouddhisme est passé par les mémes modifications. C'est notre grand réformateur
Cakya-Mouni, inspiré par le supréme Juge, qui comprenait véritablement la majesté une
et indivisible de Brahma et avait fait tous ses efforts pour empécher qu'on ne
confectionndt des images qui devaient parait-il, lui ressembler. Il s'était ouvertement
séparé des brahmines polythéistes et avait préché la pureté et I'immortalité de Brahma.
Le succés qu’il a trouvé avec ses disciples auprés de la population, lui a valu d'étre
persécuté par les brahmines qui, a créer de nouveaux dieux, s'étaient trouvé une source
de revenus personnels et qui contrairement a la loi de Dieu, traitaient le peuple d'une
facon despotique. Nos premiers prédicateurs sacrés, auxquels on donne chez nous le
nom de bouddhas, ce qui veut dire savants et saints, parce que le Grand Créateur s'est
incarné en eux, se sont établis dans différentes contrées du globe. Comme leurs sermons
visaient surtout, pour l'attaquer, la tyrannie des brahmines et l'exploitation de I'idée de
Dieu qui était pour eux un véritable commerce, la presque totalité des bouddhistes, c'est-
a-dire ceux qui ont suivi la doctrine des saints prédicateurs, s'est rencontrée dans le bas
peuple de la Chine et de I'Inde. Parmi ces prédicateurs sacrés, on entoure d'une
vénération particuliere le bouddha Cakya-Mouni connu en Chine aussi sous le nom Fé,
qui vécut il y a trois mille ans et dont la prédication ramena la Chine entiére dans la voie
du vrai Dieu, et le bouddha Gothama, qui vivait il y a deux mille cing cents ans et qui
convertit prés de la moitié des Indous a la parole du Dieu impersonnel, invisible et seul
de son espece. Le bouddhisme se divise en plusieurs sectes qui ne different d'ailleurs



I'une de l'autre que par certaines cérémonies religieuses, le fond de la doctrine étant
partout le méme. Les bouddhistes tibétains, auxquels on donne le nom de lamaistes, se
sont séparés des Foistes, il y a quinze cents ans. Jusqu'alors, nous avions fait partie des
adorateurs du bouddha Fé6 Cakya-Mouni, qui, le premier, avait réuni toutes les lois
édictées par les différents bouddhas, lors du grand schisme qui s'était produit au sein du
brahmanisme. Plus tard, un khoutoukhte mongol a traduit en chinois les livres du grand
Bouddha, ce dont I'empereur de Chine I'a récompensé en lui accordant le titre de Go-
Chi— précepteur du roi —, apres sa mort ce titre de Go-Chi était donné au Dalai-Lama
du Tibet. Depuis cette époque, tous les titulaires de ce poste ont porté le titre de Go-Chi,
notre religion elle-méme s'est appelée lamaique. Elle admet des moines rouges et des
moines jaunes. Ceux-la peuvent se marier et reconnaissent |'autorité du Bantsine, qui
réside a Téchow Loumba et qui est le chef de I'administration civile du Tibet. Nous autres,
lamas jaunes, avons prononcé le vceu du célibat et notre chef direct est le Dalai-Lama.
Voila la différence qui sépare ces deux ordres religieux, dont le rituel est identique. »

— « Tous organisent-ils des mystéres semblables a ceux auxquels je viens d'assister ? »

— « Oui, a peu d'exceptions pres. Jadis, ces fétes eurent une pompe tres solennelle, mais,
depuis la conquéte du Ladak, nos couvents ont été mis plus d'une fois au pillage et nos
richesses dérobées. Maintenant, nous nous contentons de vétements blancs et
d'ustensiles de bronze, alors que, dans le Tibet méme, on ne voit qu'or et que tissus d'or.
»

— « Dans une visite récente que je fis a un gonpa, un des lamas m'a entretenu d'un
prophéte, ou, comme vous le nommez, d'un bouddha du nom d’Issa. N’auriez-vous rien
a m'apprendre sur son existence ? » demandai-je a mon interlocuteur, saisissant un
moment favorable pour aborder le sujet auquel je portais un si vif intérét.

— « Le nom d'Issa est trés respecté parmi les bouddhistes, me répondit-il, mais il n'est
gueére connu que des lamas en chef qui ont lu les rouleaux relatifs a sa vie. Il y a eu une
infinité de bouddhas semblables a Issa, et les quatre-vingt-quatre mille rouleaux qui
existent regorgent de détails sur sur chacun d'eux, mais bien peu de gens en ont lu la
centiéme partie. Pour se conformer a la coutume établie, chaque éleve ou lama qui a
visité Lhassa, ne manque pas de faire cadeau d'une ou de plusieurs copies au couvent
auquel il appartient. Notre gonpa, entre autres, en possede déja un grand nombre, que
je lis a mes heures de loisir. Parmi ces copies, se trouvent des descriptions de la vie et
des actes du bouddha Issa, qui précha la doctrine sainte dans I'Inde et chez les fils
d'Israél, et qui fut mis a mort par des paiens dont les descendants adoptérent les
croyances qu'il répandait, et ces croyances sont les votres. Le grand Bouddha, dme de
l'univers, est l'incarnation de Brahma. Il demeure immobile presque toujours,
renfermant en lui toutes choses, depuis l'origine des étres, et son souffle vivifie le monde.
Il a abandonné I'homme a ses propres forces. A certaines époques, il sort cependant de
son inaction et revét une forme humaine pour essayer d'arracher ses créatures a une
perte irrémédiable. Au cours de son existence terrestre, Bouddha crée un nouveau



monde au milieu des gens égarés, puis quitte de nouveau la terre pour redevenir un étre
invisible et reprendre sa vie de félicité parfaite.

Il'y a trois mille ans, le grand Bouddha s'est incarné dans le célébre prince Cakya-Mouni,
en soutenant et en propageant les doctrines de ses vingt incarnations. Il y a deux mille
cing cents ans, la grande dme du Monde s'est incarnée a nouveau dans Gothama, jetant
les fondements d'un nouveau monde en Birmanie, a Siam et dans différentes iles. Bientot
apres, le bouddhisme a commencé a pénétrer en Chine, grdce a la persévérance des
sages qui s'appliquaient a propager la doctrine sainte, et sous Ming-Ti de la dynastie
Honi, vers 2050, la doctrine de Cakya-Mouni recut I'adoption du peuple. Simultanément
avec l'apparition du bouddhisme en Chine, la doctrine commence a se répandre parmi
les Israélites. Il y a environ deux mille ans, I'Etre parfait, rompant encore pour quelque
temps avec son inaction, s'est incarné dans le nouveau-né d'une famille pauvre. Il voulait
qu'une bouche enfantine, employant des images populaires, éclairdt les malheureux sur
la vie d'outre-tombe et ramendt les hommes dans le chemin du vrai, en leur indiquant,
par son propre exemple, la voie qui les pourrait le mieux conduire a la pureté morale
originelle. Lorsque I'enfant sacré eut atteint un certain dge, on I'emmena aux Indes ou,
jusqu'a l'dge d'homme, il étudia toutes les lois du grand Bouddha qui réside
éternellement dans le ciel. »

— « Dans quelle langue sont rédigés les principaux rouleaux relatifs a la vie d'Issa ? »

fis-je, en me disposant a me lever, car mon interlocuteur, si intéressant pour moi,
ressentait un peu de fatigue et venait de faire tourner une petite girouette pieuse pour
mettre fin a notre conversation.

— « Des rouleaux, apportés de I'Inde a Népal et de Népal au Tibet, relatifs a l'existence
d'Issa, sont écrits dans la langue pali, et se trouvent actuellement a Lhassa, mais une
copie en notre langue, je veux dire dans la langue tibétaine, existe chez nous. »

— « Comment regarde-t-on Issa au Tibet ? Y a-t-il la réputation d'un saint ? »

— « Le peuple ignore méme son existence, il n'y a guére que les grands lamas qui le
connaissent pour s'étre livrés a l'étude des rouleaux ou sa vie est relatée. Mais comme
sa doctrine ne constitue pas une partie canonique du bouddhisme et que les adorateurs
d'Issa ne reconnaissent pas l'autorité du Dalai-Lama, on ne reconnait pas, au Tibet, le
prophete Issa, de méme que beaucoup de ses semblables, pour un des saints principaux.
»

— « Commettriez-vous un péché si vous récitiez ces copies a un étranger ? », lui
demandai-je.

— « Ce qui appartient a Dieu, me répondit-il, appartient aussi aux hommes. Notre devoir
nous oblige a nous préter de bonne grdce a la propagation de sa doctrine, seulement,
j'ignore ou se trouvent ces papiers. Si vous visitez jamais notre gonpa, je me ferai un
plaisir de vous les montrer. »



A ce moment, deux moines, entrérent, prononcérent quelques mots inintelligibles
pour moi et s'en furent.

— « On m’appelle pour les sacrifices. Veuillez donc m'excuser », me dit le lama, qui,
apres un salut, se dirigea vers la porte et disparut. Je n'avais pas mieux a faire qu'a me
retirer et m'aller coucher dans la chambre qui m'était affectée. J'y passai la nuit
entiére, apres avoir bu du lait et pris quelque nourriture.

Le lendemain soir, j'étais arrivé a Leh, songeant aux moyens qui pourraient me
permettre de revenir au couvent.

Deux jours apres, par un expres, j'expédiai au lama en chef un cadeau consistant en
un réveil-matin, une montre et un thermometre. Je lui faisais annoncer qu'avant de
quitter le Ladak, je retournerais probablement au couvent, dans l'espoir qu'il ne se
refuserait pas a me faire voir le livre qui avait fait le sujet de notre entretien.

J'avais formé le projet de gagner le Kachmir et d'en repartir quelque temps apres pour

Himis, mais le sort en décida autrement. En passant devant une montagne au haut de
laquelle perche le gonpa de Piatak, mon cheval fit un faux pas et je tombai a terre si
malheureusement que je me cassai la jambe droite au-dessous du genou. || m'était
impossible de continuer mon voyage. Je n'avais pas envie non plus de retourner a Leh,
et la perspective de demander I'hospitalité au gonpa de Piatak, et de demeurer dans le
bouge infect de ce couvent, ne m'enchantait pas outre mesure. J'ordonnai donc qu'on
me transportat a Himis, ou je pouvais arriver apreés une bonne demi-journée de trajet
au pas. On pansa la jambe blessée, opération qui me causa d'intolérables souffrances,
et I'on me hissa en selle. Un porteur soutenait ma jambe malade, un autre conduisait
mon cheval par la bride. Nous franchimes le seuil des portes d'Himis a une heure fort
avancée de la soirée. Apprenant mon accident, tous les gens enfermés sortirent a ma
rencontre, me transporterent avec un luxe de précautions extraordinaire dans la
meilleure de leurs chambres, me couchérent sur une montagne d'objets mous, et
placerent une girouette pieuse aupres de ce lit improvisé. Tout cela se passait sous la
surveillance directe de leur supérieur, qui serra affectueusement la main que je lui
tendais pour le remercier de sa bonté.

Au matin, j'entourai moi-méme I'endroit malade de petites planchettes oblongues que
je réunis entre elles a I'aide de ficelles. Je m'efforcai de ne point faire de mouvements
superflus. Le résultat favorable ne se fit pas attendre. Deux jours apres, j'étais en état
de quitter le gonpa et de me diriger lentement vers les Indes pour chercher un médecin.

Pendant qu'un jeune garcon mettait en branle la roue a prieres qui était preés de mon
lit, le vénérable vieillard qui dirigeait le gonpa m'amusait avec des récits pleins d'intérét.
Il sortait souvent de leur étui mon réveil-matin et ma montre, me questionnant sur la
facon de les remonter, et l'usage auquel ils servaient. Accédant enfin a mes vives
instances, il finit par m'apporter deux gros livres cartonnés dont les grandes feuilles
étaient en papier jauni par le temps. Il me lut alors la biographie d'Issa que je notai
soigneusement sur mon carnet de voyage d'aprées la traduction que m'en faisait mon



interprete. Ce curieux document est rédigé sous forme de versets isolés qui, bien
souvent, ne se rattachent pas les uns aux autres.

Le troisieme jour, ma santé s'améliora au point de me permettre de continuer ma
route. Apres m'étre soigné la jambe, je rebroussai chemin en me dirigeant vers les Indes
a travers le Kachmir. Ce furent vingt jours d'un lent voyage, rempli d'intolérables
souffrances, mais, grace a une litiere qu’un francgais, monsieur Peicheau, m'envoya
obligeamment (je profite de I'occasion pour le remercier de sa gracieuse hospitalité), et
a un ukase du grand-vizir du maharadjah de Kachmir intimant aux autorités |'ordre de
me fournir des porteurs, je pus gagner Srinagar, d'ou je repartis presque de suite,
voulant gagner les Indes avant les premiéres chutes de neige.

A Muree, je rencontrai un autre francais, le sympathique comte André de Saint-Phalle
qui faisait un voyage d'agrément a travers I'Hindoustan. Pendant tout le parcours que
nous fimes ensemble jusqu'a Bombay, le jeune comte se montra rempli d'une
touchante sollicitude pour moi que ma jambe brisée et la fievre qui me minait,
accablaient d'intolérables douleurs. Je lui en garde une sincere reconnaissance et jamais
je n‘oublierai les soins amicaux que m'ont prodigués, quand j'arrivai a Bombay, le
marquis de Mores, le vicomte de Breteuil, monsieur Monod du Comptoir d'escompte,
monsieur Moét gérant du Consulat, et tous les Francais, de la tres sympathique colonie
francaise.

Il y avait fort longtemps que je mrissais le projet de publier les mémoires sur la vie de
Jésus-Christ que j'avais trouvés a Himis, dont j'ai parlé plus haut. Mais toutes sortes
d'affaires avaient completement absorbé mon temps. Ce n'est qu'aujourd'hui, apres
avoir passé de longues nuits blanches a coordonner toutes mes notes, apres avoir
groupé les versets conformément a la marche du récit, et imprimé a tout I'ouvrage un
caractere d'unité, que je me résous a faire voir le jour a la curieuse copie que voici.



IT — L’apocryphe d’Hémus : « La vie de saint Issa, le
mellleur des fils des hommes »
I

1. La terre a tressailli et les cieux ont pleuré a cause du grand crime qui vient d'étre
commis dans le pays d'Israél.

2. Car on venait d'y torturer et d'y exécuter le grand juste Issa en qui résidait I'ame de
['univers,

3. laquelle s'était incarnée dans un simple mortel, afin de faire du bien aux hommes et
d'exterminer les mauvaises pensées.

4. Et afin de ramener a la vie de la paix, de I'amour et du bien, 'homme dégradé par les
péchés et pour lui rappeler I'unique et indivisible Créateur dont la miséricorde est infinie
et sans bornes.

5. Voici ce que racontent a ce sujet des marchands venus d'Israél.

IT

1. Le peuple d'Israél qui habitait un sol tres fertile donnant deux moissons par an et
qui possédait de grands troupeaux, excita par ses péchés la colére de Dieu,

2. qui lui infligea un chatiment terrible en lui enlevant la terre, les bestiaux et toute sa
fortune. Israél fut réduit en esclavage par des pharaons puissants et riches qui régnaient
alors en Egypte.

3. Ceux-ci traitaient les Israélites plus mal que des animaux, les chargeaient de travaux
difficiles et les mettaient aux fers. lls couvraient leurs corps de blessures et de plaies
sans leur donner d'aliments ni leur permettre de demeurer sous un toit,

4. pour les maintenir dans un état de frayeur continuelle et leur 6ter toute
ressemblance humaine.

5. Et dans sa grande calamité, le peuple d'Israél, se souvenant de son protecteur
céleste, s'adressa a lui et implora sa grace et sa miséricorde.

6. Un illustre pharaon régnait alors en Egypte, lequel se rendit célébre par ses
nombreuses victoires, les richesses qu'il avait amoncelées et les vastes palais que ses
esclaves lui avaient érigés de leurs propres mains.

7. Ce pharaon avait deux fils dont le cadet s'appelait Mossa. Des savants israélites lui
enseignaient diverses sciences.

8. Et I'on aimait Mossa en Egypte, pour sa bonté et la compassion qu'il témoignait a
tous ceux qui souffraient.

9. En voyant que les Israélites ne voulaient pas, malgré les intolérables souffrances qu'ils
enduraient, abandonner leur Dieu pour adorer ceux gqu'avait créés la main de I'homme
et qui étaient les dieux de la nation égyptienne,



10. Mossa crut en leur dieu indivisible qui ne laissait pas fléchir leurs forces
faiblissantes.

11. Et les précepteurs israélites animaient I'ardeur de Mossa et recouraient a lui, le
priant d'intercéder aupres du Pharaon, son pere, en faveur de ses coreligionnaires.

12. Le prince Mossa s'en fut prier son pere d'adoucir le sort des malheureux, mais le
Pharaon s'emporta contre lui et ne fit qu'augmenter les tourments que subissaient ses
esclaves.

13. Il arriva que, peu de temps apres, un grand malheur visita I'Egypte. La peste vint y
décimer jeunes et vieux, bien portants et malades. Le Pharaon crut a un ressentiment
de ses propres dieux contre lui.

14. Mais le prince Mossa dit a son pere que c'était le Dieu de ses esclaves qui intercédait
en faveur de ces malheureux et punissait les Egyptiens.

15. Le Pharaon intima alors a Mossa, son fils, I'ordre de prendre tous les esclaves de
race juive, de les conduire hors de la ville et de fonder, a une grande distance de la
capitale, une autre cité ou il demeurerait avec eux.

16. Mossa fit savoir aux esclaves hébreux qu’il les avait affranchis au nom de leur Dieu,
le Dieu d'Israél. Il sortit avec eux de la ville et de la terre d'Egypte.

17. 1l les conduisit donc dans la terre qu'ils avaient perdue par trop de péchés, il leur
donna des lois et leur recommanda de prier toujours le Créateur indivisible dont la
bonté est infinie.

18. A la mort du prince Mossa, les Israélites observérent rigoureusement ses lois. Aussi
Dieu les récompensa-t-il des maux auxquels ils avaient été exposés en Egypte.

19. Leur royaume devint le plus puissant de toute la terre, leurs rois se rendirent
célebres par leurs trésors, et une longue paix régna dans le peuple d'Israél.

I11

1. La gloire des richesses d'Israél se répandit par toute la terre, et les nations voisines
lui portérent envie.

2. Mais le Trés-Haut conduisait lui-méme les armes victorieuses des Hébreux, et les
paiens n'oserent les attaquer.

3. Malheureusement, comme I'homme ne s'obéit pas toujours a lui-méme, la fidélité
des Israélites a leur Dieu ne dura pas longtemps.

4. lls commenceérent par oublier toutes les faveurs dont il les avait comblés,
n'invoquerent plus que tres rarement son nom et demandeéerent protection a des
magiciens et a des sorciers.

5. Les rois et les capitaines substituerent leurs propres lois a celles que Mossa leur avait
rédigées. Le temple de Dieu et les pratiques du culte furent délaissés, le peuple
s'adonna aux plaisirs et perdit sa pureté originelle.



6. Plusieurs siécles s'étaient écoulés depuis leur sortie d'Egypte, lorsque Dieu pensa de
nouveau a exercer ses chatiments contre eux.

7. Des étrangers commencerent a envahir le pays d'Israél, en dévastant les terres,
ruinant les villages et emmenant les habitants en captivité.

8. Il vint une fois des paiens de par-dela les mers, du pays de Romeles. Ils soumirent les
Hébreux et instituérent des chefs d'armée qui, par délégation du César, les
gouvernérent.

9. On détruisit les temples. On obligea les habitants a ne plus adorer le Dieu indivisible
et a sacrifier des victimes aux dieux paiens.

10. On fit des guerriers de ceux qui avaient été nobles. Les femmes furent ravies a leurs
époux. Le bas peuple, réduit en esclavage, fut envoyé par milliers au-dela des mers.

11. Quant aux enfants, on les passait au fil de I'épée. Bientot, dans tout le pays d'Israél,
on n'entendit plus que des sanglots et des gémissements.

12. Dans cette détresse extréme, les habitants se souvinrent de leur grand Dieu. lls
implorérent sa grace et le supplierent de leur pardonner. Notre Pere, dans sa bonté
inépuisable, écouta leur priere.

IV

1. En ce temps-1a, vint le moment que le Juge plein de clémence avait choisi pour
s'incarner dans un étre humain.

2. Et I'Esprit Eternel, qui demeurait dans un état d'inaction compléte et de Supréme
Béatitude, se réveilla et se détacha, pour une période indéterminée, de I'Etre Eternel,

3. afin d'indiquer, en revétant une image humaine, les moyens de s'identifier avec la
Divinité et de parvenir a la félicité éternelle,

4. et pour montrer, par son exemple, comment on pouvait arriver a la pureté morale et
séparer I'ame de son enveloppe grossiere pour qu'elle pat atteindre a la perfection qui
lui était nécessaire pour passer dans le royaume du Ciel, qui est immuable et ou regne
le bonheur éternel.

5. Bient6t apres, un enfant merveilleux naquit dans la terre d'Israél. Dieu lui-méme
parlait par la bouche de cet enfant des miseres corporelles et de la grandeur de I'ame.

6. Les parents du nouveau-né étaient de pauvres gens, appartenant par leur naissance
a une famille d'une piété insigne, qui oubliait son ancienne grandeur sur terre pour
célébrer le nom du Créateur et le remercier des malheurs dont il se plaisait a I'éprouver.

7. Pour la récompense de ne pas s'étre laissé détourner de la voie de la Vérité, Dieu
bénit le premier-né de cette famille. Il le choisit pour son élu et I'envoya soutenir ceux
qui étaient tombés dans le mal et guérir ceux qui souffraient.



8. Le divin enfant, a qui I'on donna le nom d'lssa, commenca dés ses plus tendres ans a
parler du Dieu unique et indivisible, exhortant les ames égarées a se repentir et a se
purifier des péchés dont elles s'étaient rendues coupables.

9. On venait I'écouter de partout et I'on s'émerveillait des propos qui sortaient de sa
bouche enfantine. Tous les Israélites tombeérent d'accord pour dire que I'Esprit Eternel
habitait en cet enfant.

10. Lorsqu'lssa eut atteint I'dge de treize ans, époque ou un Israélite doit prendre
femme,

11. la maison ou ses parents gagnaient leur vie, moyennant un travail modeste,
commenca a étre un lieu de réunion pour les gens riches et nobles, qui voulaient avoir
pour gendre le jeune Issa, déja célebre par ses discours édifiants au nom du Tout-
Puissant.

12. C'est alors qu'lssa quitta clandestinement la maison paternelle, sortit de Jérusalem
et, avec des marchands, se dirigea vers le Sindh,

13. dans le but de se perfectionner dans la parole divine et d'étudier les lois des
grands Bouddhas.

v

1. Au cours de sa quatorzieme année, le jeune Issa, béni de Dieu, vint en deca du
Sindh et s'établit parmi les Aryas, dans le pays chéri de Dieu.

2. La renommée alla répandre le nom du merveilleux enfant le long du Sindh
septentrional. Quand il traversa le pays des cing rivieres et le Radjipoutan, les fervents
du dieu Djaine le prierent de demeurer parmi eux.

3. Mais il quitta les admirateurs fourvoyés de Djaine et s'en fut a Djagguernat, dans la
contrée d'Orsis, ou repose la dépouille mortelle de Viassa-Krichna et ou les prétres
blancs de Brahma lui firent un joyeux accueil.

4. lls lui apprirent a lire et a comprendre les Vedas, a guérir a I'aide de prieres, a
enseigner et a expliquer I'Ecriture Sainte au peuple, a chasser I'esprit malin du corps de
I'homme et a lui rendre I'image humaine.

5. Il passa six ans a Djagguernat, a Radjagriha, a Bénares et dans les autres villes saintes.
Tout le monde I'aimait, car Issa vivait en paix avec les Véises et les Soudras a qui il
enseignait I'Ecriture Sainte.

6. Mais les Brahmines et les Kchatrias lui dirent que le grand Para-Brahma leur défendait
de se rapprocher de ceux qu'il avait créés de son ventre et de ses pieds,

7. que les Véises n'étaient autorisés qu'a entendre la lecture de Vedes et ce, aux jours
de féte seulement,



8. qu'il était interdit aux Soudras, non seulement d'assister a la lecture de Védes, mais
méme de les contempler, car leur condition était de servir a perpétuité et comme
esclaves, les brahmines, les Kchatrias et les Véises eux-mémes.

9. « Seule, la mort peut les affranchir de leur servitude », a dit Para-Brahma. « Quitte-les
donc et viens adorer avec nous les dieux qui s'irriteront contre toi, si tu leur désobéis. »

10. Mais Issa n'écouta pas leurs discours et s'en fut chez les Soudras précher contre les
Brahmines et les Kchatrias.

11. Il s'éleva fortement contre le fait que s'arroge un homme de dépouiller ses
semblables de leurs droits d'homme. En effet, disait-il, « Dieu le Pere n'établit aucune
différence entre ses enfants qui tous lui sont également chers ».

12. Issa nia |'origine divine des Vedas et des Puranas car, enseignait-il a ceux qui le
suivaient, une loi a été donnée a I'homme pour le guider dans ses actions :

13. « Crains ton Dieu, ne fléchis les genoux que devant lui seul et n'apporte qu'a lui seul
les offrandes qui proviennent de tes gains. »

14. Issa nia la Trimourti et I'incarnation de Para-Brahma en Vischnou, Siva et autres
dieux car, disait-il :

15. « Le Juge éternel, I'Esprit Eternel composent I'éme unique et indivisible de I'univers,
laquelle, seule, crée, contient et vivifie le tout. »

16. « Il n'y a que lui seul qui ait voulu et créé, que lui qui existe depuis I'Eternité et dont
I'existence n'aura pas de fin, il n'a pas de semblables ni aux cieux, ni sur terre. »

17. « Le grand Créateur n'a partagé son pouvoir avec personne, encore moins avec des
objets inanimés, ainsi que I'on vous I'a enseigné, car lui seul posséde la toute-puissance.
»

18. « Il a voulu, et le monde a paru d'une pensée divine, il a réuni les eaux et en a séparé
la partie seche du globe. Il est la cause de la vie mystérieuse de I'hnomme en qui il a soufflé
une partie de son étre. »

19. « Etil a subordonné a I'hnomme les terres, les eaux, les bétes et tout ce qu’il a créé et
que lui-méme conserve dans un ordre immuable, en fixant a chaque chose sa durée
propre. »

20. « La colere de Dieu se déchainera bientét sur I'homme, car il a oublié son Créateur.
Il a rempli ses temples d'abominations, et il adore une foule de créatures que Dieu lui a
subordonnées, »

21. « car, pour complaire a des pierres et a des métaux, il sacrifie des étres humains en
qui réside une partie de l'esprit du Trés-haut, »

22. « car il humilie ceux qui travaillent a la sueur de leur front pour acquérir la faveur
d'un fainéant qui est assis a une table somptueusement garnie. »



23. « Ceux qui privent leurs fréres du bonheur divin en seront privés eux-mémes, et les
Brahmines et les Kchatrias deviendront les Soudras des Soudras avec qui I’Eternel se
trouvera éternellement. »

24. « Parce qu'au jour du Jugement dernier, les Soudras et les Véises seront pardonnés
a cause de leur ignorance et que Dieu, au contraire, fera sévir son courroux sur ceux qui
se seront arrogé ses droits. »

25. Les Véises et les Soudras furent frappés d'une vive admiration et demandérent a
Issa comment il leur fallait prier pour ne pas perdre leur félicité.

26. « N’adorez pas les idoles, car elles ne vous entendent pas, n'écoutez pas les Védas,
ou la Vérité est altérée, ne vous croyez pas les premiers partout et n'humiliez pas votre
prochain. »

27. « Aidez les pauvres, soutenez les faibles, ne faites de mal a qui que ce soit, ne
convoitez pas ce que vous n'avez pas et ce que vous voyez chez les autres. »

VI

1. Les prétres blancs et les guerriers, ayant connu le discours qu'lssa adressait aux
Soudras, résolurent sa mort et envoyerent a cet effet leurs domestiques pour
rechercher le jeune prophete.

2. Mais Issa, averti du danger par les Soudras, quitta nuitamment les environs de
Djagguernat, gagna la montagne et se fixa dans le pays des Gaoutamides ou avait vu le
jour le grand Bouddha Cakya-Mouni, au milieu du peuple qui adorait I'unique et sublime
Brahma.

3. Apres avoir appris dans la perfection la langue Pali, le juste Issa s'adonna a I'étude
des rouleaux sacrés de Soutras.

4. Six ans apres, Issa, que le Bouddha avait élu pour répandre sa parole sainte, savait
expliquer parfaitement les rouleaux sacrés.

5. Alors, il quitta le Népal et les monts Himalaya, descendit dans la vallée de
Radjipoutan et se dirigea vers |I'ouest en préchant a des peuples divers la supréme
perfection de I'homme,

6. et le bien qu'il faut faire a son prochain, ce qui est le moyen le plus slr pour
s'anéantir rapidement dans I'Eternel Esprit.

« Celui qui aurait recouvré sa pureté primitive, disait Issa, mourrait, ayant obtenu le
pardon de ses fautes et aurait le droit de contempler la majestueuse figure de Dieu. »

7. En traversant les territoires paiens, le divin Issa enseigna que |'adoration de dieux
visibles était contraire a la loi naturelle.

8. « Car I'nomme, disait-il, n'avait pas eu en partage le don de voir I'image de Dieu et
de construire toute une foule de divinités & la ressemblance de I'Eternel. »



9. « En outre, il est incompatible avec la conscience humaine de faire moins de cas de la
grandeur de la pureté divine que d'animaux ou d'ouvrages exécutés de main d'homme,
en pierre ou en métal. »

10. « L’Eternel législateur est un. Il n'y a pas d'autres dieux que lui. Il n'a partagé le
monde avec personne, ni entretenu personne de ses intentions. »

11. « De méme qu'un pere agirait envers ses enfants, de méme Dieu jugera les hommes,
apreés leur mort, d'apres ses lois miséricordieuses, jamais il n'humiliera son enfant en
faisant émigrer son &me, comme en un purgatoire, dans le corps d'une béte. »

12. « La loi céleste, disait le Créateur par la bouche d'Issa, répugne a I'immolation de
sacrifices humains a une statue ou a un animal, car, Moi, j'ai sacrifié a 'hnomme tous les
animaux et tout ce que renferme le monde. »

13. « Tout a été sacrifié a I'homme, qui se trouve m'étre directement et intimement lié
a Moi son Pere, aussi celui-la sera-t-il sévéerement jugé et chadtié par la loi divine qui
M’aura ravi Mon enfant. »

14. « L'nomme est nul devant le Juge Eternel, au méme titre que I'animal I'est devant
I'homme. »

15. « C'est pourquoi je vous le dis, quittez vos idoles et n'accomplissez pas de cérémonies
qui vous séparent de votre Pere et vous lient a des prétres dont le ciel s'est détourné. »

16. « Car ce sont eux qui vous ont écartés du vrai Dieu et dont les superstitions et la
cruauté vous conduisent a la perversion de I'esprit et a la perte de tout sens moral. »

VII

1. Les paroles d'Issa s'étaient répandues parmi les paiens au milieu des pays qu'il
traversait, et les habitants délaissaient leurs idoles.

2. Ce que voyant, les prétres exigerent de celui qui glorifiait le nom du Dieu vrai, les
preuves, en présence du peuple, des blames qu'il leur infligeait et la démonstration du
néant des idoles.

3. Et Issa leur répondit : « Si vos idoles et vos animaux sont puissants et possédent
réellement un pouvoir surnaturel, eh bien ! qu'ils me foudroient sur la place ! »

4. « Fais donc un miracle, lui répliquerent les prétres, et que ton dieu confonde les
nétres, s'ils lui inspirent du dégodt ! »

5. Mais alors Issa : « Les miracles de notre Dieu ont commencé a se produire depuis le
premier jour ou l'univers fut créé, ils ont lieu chaque jour, a chaque instant, quiconque
ne les voit pas est privé d'un des plus beaux dons de la vie. »

6. « Et ce n'est pas contre des morceaux de pierre, de métal ou de bois, complétement
inanimés, que la colere de Dieu se donnera libre carriére, mais elle retombera sur les
hommes, a qui il faudrait détruire, pour faire leur salut, toutes les idoles qu'ils ont
confectionnées » :



7. « De méme qu'une pierre et un grain de sable, nuls comme ils le sont auprés de
I'hnomme, attendent avec résignation le moment ou I'homme les prendra pour en faire
quelque chose d'utile, »

8. « De méme, I'homme doit attendre la grande faveur que lui accordera Dieu en
I'honorant d'une décision. »

9. « Mais, malheur sur vous, adversaires des hommes, si ce n'est pas une faveur que vous
attendez, mais bien le courroux de la Divinité, malheur sur vous si vous attendez qu'elle
atteste sa puissance par des miracles ! »

10. « Car ce ne sont pas les idoles qu'il anéantira dans sa colére, mais ceux qui les
auront érigées, leurs cceurs seront la proie d'un feu éternel et leurs corps lacérés iront
assouvir l'appétit des bétes fauves. »

11. « Dieu chassera les animaux contaminés de ses troupeaux, mais il reprendra a lui
ceux qui se seront égarés pour avoir méconnu la parcelle céleste qui habitait en eux. »

12. Voyant l'impuissance de leurs prétres, les paiens ajouterent foi aux paroles d'lssa
et, de crainte du courroux de la Divinité, mirent en pieces leurs idoles. Quant aux
prétres, ils s'enfuirent pour échapper a la vengeance populaire.

13. Et Issa apprenait encore aux paiens a ne pas s'efforcer a voir de leurs propres yeux
I'Esprit Eternel, mais a tacher de le sentir par le coeur et, par une ame véritablement
pure, a se rendre dignes de ses faveurs.

14. « Non seulement, leur disait-il, ne consommez pas de sacrifices humains mais, en
général, n'immolez aucun animal auquel la vie a été donnée, car tout ce qui a été créé
I'a été au profit de I'homme. »

15. « Ne dérobez pas le bien d'autrui, car ce serait enlever a son prochain les objets
qu'il s'est acquis a la sueur de son front. »

16. « Ne trompez personne, afin de ne pas étre trompé vous-méme, tdchez de vous
justifier avant le jugement dernier, car alors ce sera trop tard. »

17. « Ne vous adonnez pas a la débauche, car c'est violer les lois de Dieu. »

18. « Vous atteindrez a la béatitude supréme, non seulement en vous purifiant vous-
méme, mais encore en guidant les autres dans la voie qui leur permettra de conquérir la
perfection primitive. »

VIII

1. Les pays voisins se remplirent du bruit des prédications d'Issa et, lorsqu'il entra en
Perse, les prétres prirent peur et interdirent aux habitants de |'écouter.

2. Mais, lorsqu'ils virent tous les villages I'accueillir avec joie et écouter religieusement
ses sermons, ils donnérent l'ordre de I'arréter et le firent amener devant le grand-
prétre, ou il subit I'interrogatoire suivant :



3. « De quel nouveau Dieu parles-tu ? Ignores-tu, malheureux que tu es, que saint

Zoroastre est le seul juste admis & I'honneur de recevoir des relations de I'Etre Supréme
?»

4. « Lequel a ordonné aux anges de rédiger par écrit la parole de Dieu a l'usage de son
peuple, lois qu'on a données a Zoroastre dans le paradis. »

5. « Qui donc es-tu pour oser ici blasphémer notre Dieu et semer le doute dans le cceur
des croyants ? »

6. Et Issa leur dit: « Ce n'est point d'un nouveau dieu que je parle, mais de notre Pére
céleste qui a existé avant tout commencement et qui sera encore apres l'éternelle fin. »

7. « C'est de lui que j’ai entretenu le peuple qui, de méme qu'un enfant innocent, n'est
pas encore en état de comprendre Dieu par la seule force de son intelligence, et de
pénétrer sa sublimité divine et spirituelle. »

8. « Mais, de méme qu'un nouveau-né reconnait dans l'obscurité la mamelle maternelle,
de méme votre peuple, qu'ont induit en erreur et votre doctrine erronée et vos
cérémonies religieuses, a reconnu d'instinct son Pére dans le Pére dont je suis le
prophete. »

9. « L’Etre Eternel dit & votre peuple, par l'intermédiaire de ma bouche : " Vous
n'adorerez pas le Soleil, car il n'est qu'une partie du monde que j'ai créé pour I'homme."

10. " Le Soleil se leve afin de vous chauffer pendant votre travail, il se couche afin de
vous accorder le repos que j'ai fixé moi-méme.

11." Ce n'est qu'a moi, et a moi seul, que vous devez tout ce que vous possédez, tout ce
qui se trouve autour de vous, soit au-dessus de vous, soit au-dessous. " »

12. « Mais, firent les prétres, comment pourrait vivre un peuple selon les régles de la
justice, s'il n'avait pas de précepteurs ? »

13. Alors Issa: « Tant que les peuples, répondit-il, n'ont pas eu de prétres, la loi
naturelle les a gouvernés et ils ont conservé la candeur de leurs dmes. »

14. « Leurs dmes étaient en Dieu, et pour s'entretenir avec le Pére, I'on n'avait recours
a l'intermédiaire d'aucune idole ou d'aucun animal, ni au feu, ainsi que vous le
pratiquez ici. »

15. « Vous prétendez qu'il faut adorer le Soleil, le génie du Bien et celui du Mal, eh bien !
votre doctrine est détestable, vous dis-je, le Soleil n'agissant pas spontanément, mais de
par la volonté du Créateur invisible qui lui a donné naissance. »

16. « Et qui a voulu que cet astre éclairdt le jour et chauffét le travail et les semailles de
I'homme ? »

17. « L’Esprit Eternel est I'dme de tout ce qu'il y a d'animé, vous commettez un grand
péché, en le factionnant en l'esprit du Mal et I'esprit du Bien, car il n'est pas de Dieu
hormis celui du Bien »



18. « Qui, semblable a un péere de famille, ne fait que du bien a ses enfants, auxquels il
remet toutes leurs fautes s'ils se repentent. »

19. « Et I'esprit du Mal demeure sur la terre, dans le cceur des hommes qui détournent
les enfants de Dieu du droit chemin. »

20. « C'est pourquoi je vous le dis, redoutez le jour du jugement, car Dieu infligera un
chdtiment terrible a tous ceux qui auront fait dévier de la vraie route ses enfants et qui
les auront remplis de superstitions et de préjugés, »

21. « ceux qui ont aveuglé les voyants, transmis la contagion aux bienportants et
enseigné le culte des choses que Dieu a soumises a I'homme pour son propre bien et
pour l'aider dans ses travaux. »

22. « Votre doctrine est donc le fruit de vos erreurs, car en désirant approcher de vous
le dieu de la Vérité, vous vous étes créé de faux dieux. »

23. Apres l'avoir écouté, les mages résolurent de ne point lui faire de mal. La nuit, quand
toute la ville reposait, ils le conduisirent en dehors des murs et I'abandonnérent sur la
grande route, dans I'espérance qu'il ne tarderait pas a étre la proie des fauves.

24. Mais, protégé par le Seigneur notre Dieu, saint Issa continua sa route sans
accident.

IX

1. Issa, que le Créateur avait élu pour rappeler le vrai Dieu aux humains plongés dans
les dépravations, avait vingt-neuf ans quand il arriva dans le pays d'Israél.

2. Depuis le départ d'Issa, les paiens avaient fait endurer des souffrances encore plus
atroces aux Israélites, et ceux-ci étaient en proie au plus grand découragement.

3. Beaucoup d'entre eux avaient déja commencé a délaisser les lois de leur Dieu et celles
de Mossa, dans |'espérance de fléchir leurs farouches conquérants.

4. En présence de cette situation, Issa exhorta ses compatriotes a ne pas désespérer
parce que le jour de la rédemption des péchés était proche, et il confirma sur lui la
croyance qu'ils avaient au Dieu de leurs péeres.

5. « Enfants, n'allez pas vous abandonner au désespoir, disait le Pére Céleste par la
bouche d'Issa, car j'ai entendu votre voix, et vos cris sont parvenus jusqu'a moi. »

6. « Ne pleurez plus, 6 mes bien-aimés, car vos sanglots ont touché le cceur de votre
Pére et il vous a pardonné comme il a pardonné a vos ancétres. »

7. « Ne délaissez pas votre famille pour vous plonger dans la débauche, ne perdez pas la
noblesse de vos sentiments et n'adorez point d'idoles qui resteront sourdes a votre voix.
»

8. « Remplissez mon temple de votre espérance et de votre patience, et n'abjurez point
la religion de vos péres, car moi seul les ai guidés et les ai comblés de bienfaits. »



9. « Vous releverez ceux qui seront tombés, vous donnerez G manger a ceux qui ont faim,
et vous viendrez en aide aux malades, afin d'étre tous purs et justes au jour du dernier
jugement que je vous prépare. »

10. Les Israélites accouraient en foule a la parole d'Issa et lui demandaient ou ils
devaient remercier le Pére Céleste puisque les ennemis avaient rasé leurs temples et
fait main-basse sur les vases sacrés.

11. Issa leur répondit que Dieu n'avait pas en vue les temples édifiés de main d'homme,
mais qu'il entendait par la les Coeurs humains qui sont le vrai Temple de Dieu.

12. « Entrez dans votre Temple, dans votre cceur, éclairez-le de bonnes pensées et de la
patience et de la confiance inébranlables que vous devez avoir en votre Pére. »

13. « Et vos vases sacrés, ce sont vos mains et vos yeux, regardez et faites ce qui est
agréable a Dieu car, en faisant du bien a votre prochain, vous accomplissez une
cérémonie qui embellit le temple ot séjourne Celui qui vous a donné le jour. »

14. « Car Dieu vous a créés a sa ressemblance, innocents, I'éme pure, le cceur rempli de
bonté et destiné, non pas a la conception de projets méchants, mais fait pour étre le
sanctuaire de I'amour et de la justice. »

15. « Ne souillez donc pas votre cceur, vous dis-je, car I’Etre Eternel y réside toujours. »

16. « Si vous voulez accomplir des ceuvres empreintes de piété ou d'amour, faites-les
d'un cceur large, et que votre action ne soit pas motivée par l'espoir du gain ou par un
calcul commercial. »

17. « Car cette action ne vous ferait pas approcher du Salut et vous tomberiez alors dans
un état de dégradation morale ou le vol, le mensonge et l'assassinat passent pour des
actes généreux. »

X

1. Saint Issa allait d'une ville a une autre ville, raffermissant par la parole de Dieu le
courage des Israélites, qui étaient préts de succomber sous le poids du désespoir, et des
milliers d'hommes le suivirent pour entendre ses prédications.

2. Mais les chefs des villes eurent peur de lui, et ils firent savoir au gouverneur principal,
qui résidait a Jérusalem, qu'un homme appelé Issa était arrivé dans le pays, qu'il
soulevait par ses sermons le peuple contre les autorités, que la foule I'écoutait
assidiment et négligeait les travaux de I'Etat en ajoutant que, sous peu, il serait
débarrassé de ses gouvernants intrus.

3. Alors Pilate, gouverneur de Jérusalem, ordonna qu'on se saisit de la personne du
prédicateur Issa, qu'on I'amenat dans la ville et qu'on le conduisit devant les juges.
Toutefois, pour ne pas exciter le mécontentement de la population, Pilate chargea les
prétres et les savants, vieillards hébreux, de le juger dans le temple.



4. Sur ces entrefaites, Issa, continuant ses prédications, arriva a Jérusalem. Ayant appris
sa venue, tous les habitants, qui le connaissaient déja de réputation, vinrent au-devant
de lui.

5. lls le saluerent respectueusement et lui ouvrirent les portes de leur temple, afin
d'entendre de sa bouche ce qu'il avait dit dans les autres villes d'Israél.

6. Et Issa leur dit : « La race humaine périt a cause de son manque de foi, car les ténébres
et la tempéte ont égaré le troupeau des humains et ils ont perdu leurs pasteurs. »

7.« Mais les tempétes ne durent pas toujours et les ténébres ne cacheront pas la lumiére
éternellement. Le ciel redeviendra bientét serein, la clarté céleste se répandra par toute
la terre et les ouailles égarées se réuniront autour de leur berger. »

8. « Ne vous efforcez pas de chercher des chemins directs dans l'obscurité, de peur de
choir dans quelque fossé, mais rassemblez vos derniéres forces, soutenez-vous l'un
l'autre, placez toute votre confiance en votre Dieu et attendez qu'une premiere lueur
apparaisse. »

9. « Celui qui soutient son voisin se soutient lui-méme, et quiconque protege sa famille,
protege tout son peuple et son pays. »

10. « Car soyez sdrs que le jour est proche ol vous serez délivrés des ténébres, vous vous
rassemblerez en une seule famille et votre ennemi tressaillira de peur, lui qui ignore ce
qu'est la faveur du grand Dieu. »

11. Les prétres et les vieillards qui I'écoutaient, pleins d'admiration devant son langage,
lui demanderent s'il était vrai qu'il elt tenté de soulever le peuple contre les autorités
du pays, ainsi qu'on l'avait rapporté au gouverneur Pilate.

12. « Peut-on s'insurger contre des hommes égarés a qui l'obscurité a caché leur chemin
et leur porte », répondit Issa, « Je n'ai fait qu'avertir les malheureux, comme je le fais ici,
dans ce temple, pour qu'ils ne s’avancassent pas plus loin sur des routes ténébreuses,
car un abime est ouvert sous leurs pas. »

13. « Le pouvoir terrestre n'est pas de longue durée et il est soumis a une foule de
changements. Il ne serait d'aucune utilité pour un homme de se révolter contre lui, car
un pouvoir succede toujours a un autre pouvoir, et c'est ainsi que cela se passera jusqu'a
I'extinction de la vie humaine. »

14. « Par contre, ne voyez-vous pas que les puissants et les riches sement parmi les fils
d'Israél un esprit de rébellion contre le pouvoir éternel du Ciel ? »

15. Et alors les vieillards : « Qui es-tu, firent-ils, et de quel pays es-tu venu jusque chez
nous ? Auparavant, nous n’avions pas entendu parler de toi et nous ignorions méme
jusqu'a ton nom. »

16. « Je suis Israélite, répondit Issa, et au jour de ma naissance, j'ai vu les murailles de
Jérusalem, et j'ai entendu sangloter mes fréres réduits en esclavage, et se lamenter mes
seceurs qu'on a emmenées chez les paiens. »



17. « Et mon dme s'attristait douloureusement quand je voyais que mes fréres avaient
oublié le vrai Dieu : étant enfant, j'ai quitté la maison paternelle pour aller me fixer chez
d'autres peuples. »

18. « Mais, ayant entendu dire que mes fréres subissaient des tortures encore plus
grandes, je suis revenu au pays qu'habitaient mes parents, pour rappeler a mes freres la
foi de leurs ancétres, qui nous préche la patience sur terre pour nous faire obtenir la-
haut le bonheur parfait et sublime. »

19. Et les savants vieillards lui firent encore cette question: « On assure que tu renies les
lois de Mossa et que tu enseignes au peuple I'abandon du temple de Dieu ? »

20. Et Issa: « On ne démolit pas ce qui a été donné par notre Pére céleste et ce qui a été
détruit par les pécheurs, mais j'ai recommandé de se purifier le cceur de toute souillure,
car c'est la le véritable temple de Dieu. »

21. « Quant aux lois de Mossa, je me suis efforcé de les rétablir dans le cceur des hommes
et je vous dis que vous ignorez leur portée véritable, car ce n'est pas la vengeance, mais
le pardon qu'elles enseignent; seulement on a dénaturé le sens de ces lois. »

XI

1. Ayant entendu Issa, les prétres et les savants vieillards déciderent entre eux de ne
pas le juger, car il ne faisait de mal a personne et, s'étant présentés devant Pilate,
institué gouverneur de Jérusalem par le roi paien du pays des Romeles, ils lui parlérent
ainsi :

2. « Nous avons vu I'hnomme que tu accuses d'exciter notre peuple a la révolte, nous
avons entendu ses prédications et nous savons qu'il est notre compatriote. »

3. « Mais les chefs des villes t’ont adressé de faux rapports, car c'est un homme juste qui
enseigne au peuple la parole de Dieu. Apres I'avoir interrogé, nous I'avons congédié pour
qu'il aille en paix. »

4. Le gouverneur entra dans une violente colére et envoya pres d'Issa ses serviteurs
déguisés, afin d'épier tous ses actes, et de communiquer aux autorités les moindres
paroles qu'il adresserait au peuple.

5. Cependant, saint Issa continuait a visiter les villes voisines et préchait les vraies voies
du Créateur, en exhortant les Hébreux a la patience et en leur promettant une prompte
délivrance.

6. Et pendant tout ce temps, beaucoup de gens le suivirent, partout ou il allait,
plusieurs ne le quittérent pas et lui servirent de domestiques.

7. Et Issa disait: « Ne croyez pas aux miracles faits par la main de I'homme, car celui qui
domine la nature est seul capable de faire des choses surnaturelles, tandis que I'homme
est impuissant a arréter le courroux des vents et a répandre la pluie. »



8. « Cependant, il y a un miracle qu'il est possible a I'hnomme d'accomplir : c'est quand,
plein d'une croyance sincere, il se décide a déraciner de son cceur toutes les mauvaises
pensées et que, pour atteindre son but, il ne va plus par les chemins de l'iniquité. »

9. « Et toutes les choses qu'on fait sans Dieu ne sont qu'erreurs grossiéres, séductions et
enchantements qui ne font que démontrer a quel point I'éme de celui qui pratique cet
art est pleine de dévergondage, de mensonge et d'impureté. »

10. « N'agjoutez pas foi aux oracles, Dieu seul connait I'avenir. Celui qui a recours aux
devins souille le temple qui est dans son cceur et fait preuve de méfiance a I'égard de
son Créateur. »

11. « La foi aux devins et a leurs oracles détruit la simplicité innée chez 'hnomme et sa
pureté enfantine. Une puissance infernale s'empare de lui et le force a commettre toute
espéce de crimes et a adorer les idoles, »

12. « Tandis que le Seigneur notre Dieu, qui n'a personne pour lui étre égalé, est un tout-
puissant, omniscient et omniprésent. C'est lui qui posséde toute la sagesse et toute la
lumiere. »

13. « C’est a lui qu'il faut vous adresser pour étre consolé dans vos chagrins, aidé dans
vos travaux, guéri dans vos maladies, quiconque aura recours a lui n'essuiera pas de
refus. »

14. « Le secret de la nature est entre les mains de Dieu, car le monde, avant d'apparaitre,
existait au fond de la pensée divine. Il est devenu matériel et visible par la volonté du
Tres-Haut. »

15. « Quand vous voudrez vous adresser a lui, redevenez enfants, car vous ne connaissez
ni le passé, ni le présent, ni I'avenir, et Dieu est le maitre du temps. »

XII

1. « Homme juste, lui dirent les serviteurs déguisés du gouverneur de Jérusalem,
apprends-nous s'il nous faut exécuter la volonté de notre César ou attendre notre
délivrance prochaine ? »

2. EtIssa ayant reconnu des gens apostés pour le suivre dans ceux qui le questionnaient,
leur dit : « Je ne vous ai pas annoncé que vous seriez délivré du César, c'est I'dme, qui
est plongée dans l'erreur qui aura sa délivrance. »

3. « Il ne peut y avoir de famille sans chef et il n'y aura pas d'ordre dans un peuple sans
un César a qui il faut obéir aveuglément, car lui seul répondra de ses actes devant le
tribunal supréme. »

4. « César posséde-t-il un droit divin, lui demanderent encore les espions, et est-il le
meilleur des mortels ? »

5.« Il n'y en a pas de meilleur parmi les humains, mais il y a aussi des malades que des
hommes élus et chargés de cette mission doivent soigner en usant des moyens que leur
confere la loi sacrée de notre Pére céleste. »



6. « La clémence et la justice, voila les plus hauts dons accordés a César, son nom sera
illustre, s'il s'en tient la. »

7. « Mais celui qui agit autrement, qui enfreint les limites du pouvoir qu'il a sur son
subordonné, et va jusqu'a mettre sa vie en danger, celui-la offense le grand Juge et fait
tort a sa dignité dans l'opinion des hommes. »

8. Sur ces entrefaites, une vieille femme, qui s'était approchée du groupe pour mieux
écouter Issa, fut écartée par un des hommes déguisés qui se placa devant elle.

9. Alors Issa de dire: « Il n'est pas bon qu'un fils repousse sa mére pour occuper la
premiére place qui doit lui revenir. Quiconque ne respecte pas sa mere, I'étre le plus
sacré apres Dieu, est indigne du nom de fils. »

10. « Ecoutez-donc ce que je vais vous dire : Respectez la femme, car c'est la mere de
l'univers et toute la vérité de la création divine git en elle. »

11. « C'est elle qui est la base de tout ce qu'il y a de bon et de beau, comme elle est aussi
le germe de la vie et de la mort. D'elle dépend toute I'existence de I'hnomme, car elle est
son appui moral et naturel dans ses travaux. »

12. « Elle vous enfante au milieu des souffrances, a la sueur de son front. Elle surveille
votre croissance et jusqu'a sa mort vous lui causez les plus vives angoisses. Bénissez-la
et adorez-la, car elle est votre unique ami et votre soutien sur terre. »

13. « Respectez-la, défendez-la, en agissant ainsi vous vous gagnerez son amour et son
cceur et vous serez agréables a Dieu. C'est pourquoi beaucoup de fautes vous seront
remises. »

14. « De méme, aimez vos femmes et respectez-les, car elles seront méeres demain et
plus tard grand-méres de toute une nation. »

15. « Soyez soumis envers la femme, son amour ennoblit 'homme, adoucit son cceur
endurci, dompte la béte et en fait un agneau. »

16. « La femme et la mere, trésor inappréciable que vous a donné Dieu, elles sont le plus
bel ornement de l'univers, et d'elles naitra tout ce qui habitera le monde. »

17. « Ainsi que le Dieu des armées qui, jadis sépara la lumiére d'avec les ténébres et le
continent d'avec les eaux, la femme posséde le divin talent de séparer, chez I'homme les
bonnes intentions des mauvaises pensées. »

18. « C’est pourquoi, je vous le dis, apres Dieu, vos meilleures pensées doivent appartenir
aux femmes et aux épouses, la femme étant pour vous le temple divin ot vous obtiendrez
le plus facilement le bonheur parfait. »

19. « Puisez dans ce temple votre force morale. la, vous oublierez vos tristesses et vos
insuccés, vous recouvrerez les forces perdues qui vous seront nécessaires pour aider
votre prochain. »

20. « Ne I'exposez pas a étre humiliée, par cela méme, vous vous humilieriez vous-méme
et vous perdriez le sentiment de I'amour, sans lequel rien n'existe ici-bas. »



21. « Protégez votre femme, pour qu'elle vous protege, vous et toute votre famille. Tout
ce que vous ferez pour votre mére, votre femme, pour une veuve ou une autre femme
dans la détresse, vous l'aurez fait pour votre Dieu. »

XIII

1. Saint Issa enseigna ainsi le peuple d'Israél pendant trois ans, dans chaque ville, dans
chaque village, sur les routes et les plaines, et tout ce qu'il avait annoncé se réalisait.

2. Pendant tout ce temps, les serviteurs déguisés du gouverneur Pilate I'observerent
étroitement, mais sans entendre rien dire qui ressemblat aux rapports qu'avaient
adressés jadis les chefs des villes sur Issa.

3. Mais le gouverneur Pilate, s'effrayant de la trop grande popularité de saint Issa qui, a
en croire ses adversaires, voulait soulever le peuple pour se faire nommer roi, ordonna
a un de ses espions de l'accuser.

4. Alors on chargea des soldats de procéder a son arrestation, et on I'enferma dans un
cachot souterrain ou on lui fit subir des supplices variés dans l'intention de le forcer a
s'accuser lui-méme, ce qui permettrait de le mettre a mort.

5. Le saint, ne songeant qu'a la béatitude parfaite de ses freres, supporta les
souffrances au nom de son Créateur.

6. Les serviteurs de Pilate continuerent a le torturer et le réduisirent a un état de
faiblesse extréme, mais Dieu était avec lui et ne permit pas qu’il mourQt.

7. Apprenant les souffrances et les tortures qu’endurait leur saint, les principaux prétres
et les savants vieillards allerent prier le gouverneur de mettre Issa en liberté a I'occasion
d'une grande féte qui était proche.

8. Mais le gouverneur le leur refusa net. lls le prierent alors de faire comparaitre Issa
devant le tribunal des Anciens, afin qu'il fit condamné ou acquitté avant la féte, ce a
guoi consentit Pilate.

9. Le lendemain, le gouverneur fit réunir les principaux capitaines, prétres, vieillards
savants et légistes dans le but de leur faire juger Issa.

10. On amena le saint de sa prison. On le fit asseoir devant le gouverneur entre deux
brigands qu'on jugeait en méme temps que lui, et pour montrer a la foule qu'il n'était
pas le seul a étre condamné.

11. Et Pilate, s'adressant a Issa, lui dit : « O homme ! est-il vrai que tu souléves les
habitants contre les autorités dans l'intention de devenir toi-méme roi d'Israél ? »

12. « On ne devient pas roi par sa propre volonté, répondit Issa, et I'on t'a menti en
t’affirmant que je soulevais le peuple. Je n'ai jamais parlé que du Roi des cieux, et c'est
lui que j'apprenais au peuple a adorer. »

13. « Car les fils d'Israél ont perdu leur pureté originelle et s'ils n'ont pas recours au
vrai Dieu, ils seront sacrifiés et leur temple tombera en ruines. »



14. « Le pouvoir temporel maintient I'ordre dans un pays. Je leur apprenais donc a ne
pas l'oublier. Je leur disais : " Voyez conformément a votre situation et a votre fortune,
afin de ne pas troubler I'ordre public " et je les exhortais aussi a se souvenir que le
désordre régnait dans leur cceur et dans leur esprit. »

15. « Aussi le Roi des Cieux les a-t-il punis et a-t-il supprimé leurs rois nationaux.
Cependant, leur disais-je, si vous vous résignez a votre sort, en récompense, le Royaume
des Cieux vous sera réservé. »

16. A ce moment, on introduisit les témoins. L'un d'eux déposa ainsi : « Tu as dit au
peuple que le pouvoir temporel n'était rien aupres de celui du Roi qui devait bientbt
affranchir les Israélites du joug paien. »

17. « Béni sois-tu, dit Issa, pour avoir dit la vérité, le Roi des Cieux est plus grand et plus
puissant que la loi terrestre, et son Royaume surpasse tous les royaumes d'ici-bas. »

18. « Et le temps n'est pas éloigné ou, conformément a la volonté divine, le peuple
d'Israél se purifiera de ses péchés, car il est dit qu'un précurseur, viendra annoncer la
délivrance du peuple et le réunira en une seule famille. »

19. Et le gouverneur s'adressant aux juges : « Entendez-vous ? L'Israélite Issa avoue le
crime dont il est accusé. Jugez-le donc d'apres vos lois et prononcez contre lui la peine
capitale. »

20. « Nous ne pouvons le condamner, répondirent les prétres et les Anciens, tu viens
d'entendre toi-méme qu'il faisait allusion au Roi des Cieux et qu'il n'a rien préché aux fils
qui constitudt une insubordination contre la loi. »

21. Le gouverneur manda alors le témoin qui, a l'instigation de son maitre Pilate, avait
trahi Issa. Cet homme vint et s'adressant a Issa : « Ne te faisais-tu pas passer pour le roi
d'Israél quand tu disais que celui qui regne aux cieux t'avait envoyé pour préparer son
peuple ? »

22. Et Issa, I'ayant béni, lui dit: « Tu seras pardonné, car ce que tu dis ne vient pas de
toi ! » Puis, s'adressant au gouverneur : « Pourquoi humilier ta dignité, et pourquoi
apprendre a tes inférieurs a vivre dans le mensonge, puisque, méme sans cela, tu as le
pouvoir de condamner un innocent ? »

23. A ces mots, le gouverneur entra dans une violente colére, et ordonna la
condamnation a mort d'Issa et par contre I'acquittement des deux brigands.

24. Les juges s'étant consultés entre eux, dirent a Pilate: « Nous n'assumerons pas sur
nos tétes le grand péché de condamner un innocent et d'acquitter des bandits, chose
contraire a nos lois. »

25. « Fais donc ce qu'il te plaira. » Ayant dit, les prétres et les savants vieillards sortirent
et se laverent les mains dans un vase sacré en disant : « Nous sommes innocents de la
mort du juste. »



XIV

1. Sur l'ordre du gouverneur, les soldats se saisirent d'Issa et des deux brigands qu'ils
conduisirent sur le lieu du supplice ou on les cloua sur des croix qu'on avait dressées
en terre.

2. Tout le jour, les corps d'Issa et des deux bandits resterent suspendus, dégouttant de
sang, sous la garde des soldats. Le peuple se tenait debout a I'entour. Les parents des
suppliciés priaient et pleuraient.

3. Au coucher du Soleil, les souffrances d'lssa prirent fin. Il perdit connaissance et I'ame
de ce juste se détacha de son corps pour aller s’anéantir dans la Divinité.

4. Ainsi finit I'existence terrestre du reflet de I'Esprit Eternel, sous forme d'un homme
qui avait sauvé les pécheurs endurcis et supporté tant de souffrances.

5. Cependant Pilate s'effraya de son action et fit rendre le corps du Saint a ses parents
qui I'enterrerent pres de |'endroit de son supplice. La foule vint prier sur sa tombe et
remplit I'air de sanglots et de gémissements.

6. Trois jours apres, le gouverneur envoya ses soldats pour enlever le corps d'lssa et
I'inhumer dans quelque autre endroit, de peur d'un soulevement populaire.

7. Le lendemain la foule trouva le tombeau ouvert et vide. Aussitot le bruit se répandit
que le Juge Supréme avait envoyé ses anges enlever la dépouille mortelle du Saint en
qui avait résidé sur terre une partie de I'Esprit Divin.

8. Quand ce bruit parvint a la connaissance de Pilate celui-ci se facha et défendit, sous
peine d'esclavage et de mort, de jamais prononcer le nom d'lssa et de prier le Seigneur
pour lui.

9. Mais le peuple continua a pleurer et a glorifier tout haut son maitre. Aussi beaucoup
furent emmenés en captivité, soumis a la torture et mis a mort.

10. Et les disciples de saint Issa abandonnérent le pays d'Israél et s'en furent de tous
cotés chez les paiens, préchant qu'il leur fallait abandonner leurs erreurs grossieres,
songer au salut de leur ame et a la félicité parfaite qui attend les humains dans le monde
immatériel et plein de clarté ou, en repos et dans toute sa pureté, réside dans une
majesté parfaite le grand Créateur.

11. Les paiens, leurs rois et leurs guerriers écouterent les prédicateurs, abandonnerent
leurs croyances absurdes, délaisserent leurs prétres et leurs idoles pour célébrer les
louanges du treés sage Créateur de l'univers, du Roi des Rois dont le cceur est rempli
d'une miséricorde infinie.



